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ABSTRACT  

 This dissertation examines the cultural connotations, semantics, and rhetorical and 

stylistic use of insults in three different literary contexts. The first chapter focuses on the 

correspondence of Elisabeth-Charlotte von der Pfalz, Louis XIV’s sister-in-law. She 

began writing in 1672, date of her arrival in France from her native Heidelberg, and 

continued until her death in 1722. The second chapter focuses on the lexicographic 

treatment of insults in Antoine Furetière’s Dictionnaire universel, posthumously edited 

by Pierre Bayle and published in Rotterdam. It centers on the rhetorical use of insults in 

the context of the quarrel that opposed Furetière to the members of the Académie 

Française following the publication, in 1684, of Furetière’s Essai d’un dictionnaire 

universel, and his exclusion from the circle of the “Immortals,” to which he had been 

elected in 1662. The third chapter sheds light on the use of insults in the French repertoire 

of the Comédie-Italienne, published by the last Harlequin of the troupe, Evariste 

Gherardi, in his edition of the Théâtre italien. Published in six volumes between 1694 

and 1700, Le Théâtre italien is a collection of the French plays performed at the Hôtel de 

Bourgogne from 1682 until the troupe’s exile, which followed the king’s order of their 

eviction from the kingdom in 1697. 

 In the context in which each of these authors wrote, insults were arguably a 

deviant form of language, culturally associated with the subversive cultural movement of 

libertinage and the historical episode of the Frondes. These abuses were condemned, in 

all three cases, by the king, the critics, and the censors. My dissertation seeks to nuance 
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the construction of these authors’ speech as politically, religiously, or culturally 

transgressive in their resort to insults. I argue that obscenities and insults displayed a 

sense of playfulness, belonging to a culture of sociability in which hostility was to be 

repressed or sublimated in language. Finally, I contextualize the use of written insults as 

part of scriptural projects in which the authors in question sought to assert their mastery 

of discourse and to restore their image after they had been excluded, censored, or 

marginalized publicly.  
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INTRODUCTION 

I Injure et marginalité 

A) Identités marginales 

 À l’écart de l’esthétique mondaine du dix-septième siècle, figés dans une 

dénonciation des formes du paraître qui caractérisent la sociabilité galante, mais 

également des normes de civilité et d’honnêteté qui la régissent, telle est la place à 

laquelle la critique littéraire a volontiers confiné les textes des auteurs qui composent les 

chapitres de ma thèse.  

 C’est d’abord le cas pour les lettres d’Elisabeth-Charlotte von der Pfalz, la 

seconde épouse de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV, dont la première réception, au 

dix-neuvième et surtout au début du vingtième siècle, relevait volontiers leur style 

grossier voire obscène. William Brooks rapporte ainsi les paroles de Paul Reboux, auteur 

d’une biographie de Madame datée de 1934, présentant cette princesse allemande au 

public français : « je prendrai soin de ne parler que par allusions décemment voilées des 

culs, des pets et de la merde dont Mme la duchesse d’Orléans avait coutume d’entretenir 

tant de personnes dignes du plus profond respect. »1 Les études récentes ont cherché à 

                                                
1 William Brooks, « Nostalgia in the letters of Elisabeth Charlotte, the second Madame », Cahiers 

du dix-septième, 10, 2006, pp. 1-17, p. 5, consulté en ligne: http://se17.bowdoin.edu/node/65.  
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inscrire l’écart stylistique des lettres dans le cadre d’une critique des normes de la culture 

mondaine que Madame voyait comme un instrument de domestication et d’aliénation de 

la noblesse de la part d’un pouvoir royal soucieux d’étendre son assise vers la noblesse de 

robe et la haute bourgeoisie. Son mépris pour l’art de la conversation se conjugue au 

regard désabusé qu’elle porte sur une politesse d’apparat,2 dont les signes sont autant de 

masques qui recouvrent les mœurs décadentes de la cour, annonçant le déclin 

civilisationnel de la France sur la scène des Nations.3  

 C’est également le cas pour Antoine Furetière qui rédigea le Dictionnaire 

universel à la marge de ses activités de membre élu à l’Académie française tout en 

participant à la rédaction de son dictionnaire académique. Tant le dictionnaire, qui lui 

valut l’exclusion de l’Académie en 1685, que les trois Factums […] contre quelques uns 

de l’Académie, publiés pour défendre la légitimité de son projet lexicographique, 

s’inscrivent en faux contre une doctrine du bon usage fondée sur une approche formelle, 

grammaticale de la langue, qui reflétait principalement « la façon de parler de la plus 

saine partie de la Cour ».4 Antoine Furetière revendique dans son dictionnaire des mots 

                                                
2 Sean Ward, « Functional Differentiation and the Crisis in Early Modern Upper-Class 

Conversation : The Second Madame, Interaction, and Isolation », Seventeenth Century French 

Studies, 28, 2006, pp. 235-247, p. 240. 

3 Mechthild Albert, « Madame Palatine et la Politesse des Nations », dans Le Même et l’Autre : 

regards croisés européens, éd. Alain Montandon, Clermont-Ferrand : Association des Publica-

tions des Facultés de Lettres et de Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1997, pp. 71-86. 

4 La formule désormais fameuse de Vaugelas, dans les Remarques sur la langue française (1647), 

consacre en effet le bon usage comme « la façon de parler de la plus saine partie de la Cour, 

conformément à la façon d’écrire de la plus saine partie des auteurs du temps » ; Claude Favre de 

Vaugelas, Remarques sur la langue françoise, éd. Zygmunt Marzys, Genève : Droz, 2009, p. 68. 
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purgés du bon usage. Enfin, l’intervention lexicographique de Furetière est 

géographiquement et socio-culturellement située dans l’univers lexical de la ville. Pour 

Marine Roy-Garibal, Furetière revendique un droit de « bourgeoisie » dans la langue,5 ce 

dont témoigne l’incorporation du vocabulaire des métiers, et il s’érige contre une norme 

prenant pour milieu sociolinguistique de référence la cour et Versailles : en effet, selon 

Jean-Pierre Cavaillé, Furetière démontrerait par là une « certaine défiance vis-à-vis de 

l’univers nobiliaire et curial ».6 L’injure ferait partie de ces mots populaires ou 

archaïques, mots échangés dans le cadre de l’espace urbain, mis à l’honneur dans le 

dictionnaire de Furetière contre une norme linguistique curiale. 

 C’est enfin le cas pour le style grotesque du jeu italien mis à l’honneur à l’Hôtel 

de Bourgogne tel qu’en témoigne le Théâtre italien en six volumes d’Evariste Gherardi, 

publiés entre 1694 et 1700 : la mise en scène des corps sur scène semble prendre le 

contrepied du corps pudique et honnête présenté dans les traités de civilité classiques, au 

point de confiner à l’indécence.7 Aussi, par delà les différences génériques qui existent 

                                                                                                                                            
Sur la primauté de la cour et de l’oralité par rapport à l’écrit et aux auteurs, qui rompt avec « les 

conceptions archaïsantes » humanistes de la langue, aux mains des doctes, voir Danielle Trudeau, 

Les Inventeurs du bon usage (1529-1647), Paris : Minuit, 1992, pp. 176-179. 

5 « Au droit que pose l’Académie de légiférer sur les mots en vertu du bel usage qu’elle prétend 

incarner, Furetière oppose la revendication frondeuse du Palais et les valeurs bourgeoises de 

l’utilité » ; Marine Roy-Garibal, « Furetière et le droit bourgeois de la langue », Littératures 

Classiques, 40, 2000, pp. 103-118, p. 105. 

6 Jean-Pierre Cavaillé, « L’intrigue et le micmac : pratiques dissimulatrices et déceptives dans le 

Dictionnaire universel de Furetière », Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 195-216, p. 197. 

7 « À la prépondérance du visage proclamée par les représentants du goût classique s’oppose la 

mise en scène du corps entier qui est pratique courante dans la tradition de la commedia dell’arte. 

La gamme de l’expression corporelle y comprend l’aspect acrobatique (cf. quand les zanni 
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entre mes textes s’impose un même constat : ces trois corpus semblent, par leur 

dénonciation d’une culture du paraître qui triomphe dans les milieux galants à cette 

même époque, se situer à la marge des normes esthétiques et sociales du Grand Siècle. 

 La voix injurieuse de ces auteurs a pu, en cristallisant leur identité, constituer le 

signe de leur marginalité aux yeux de leurs contemporains. L’injure est dans cette 

perspective une déviance par rapport aux codes valorisés. Elle trahirait un défaut de code, 

et constituerait la marque d’un manque de maîtrise. Le registre obscène du jeu italien est 

présenté par les critiques de l’époque comme corollaire de leur ignorance des codes 

français, à une époque où l’influence italienne sur la politique et sur la culture a mauvaise 

presse : en tant qu’Italiens, les comédiens étaient sans doute saisis dans des cadres 

stéréotypés qui en faisaient les représentants d’un mauvais naturel, conséquence d’un 

défaut d’acculturation, voire d’un défaut de culture. L’expression spontanée d’émotions 

comme la franchise ou la colère chez Madame est rapportée à son tempérament 

germanique par Saint-Simon, qui fait son portrait en femme « sauvage » : « grossière, 

dangereuse à faire des sorties publiques, fort allemande dans toutes ses mœurs et franche, 

ignorant toute commodité et toute délicatesse pour soi et pour les autres, sobre, sauvage 

et ayant ses fantaisies ».8 L’injure fonctionnerait alors comme indice expressif de cette 

                                                                                                                                            
marchent sur les mains), l’aspect général de la posture, la disposition dans laquelle l’homme met 

les membres de son corps. Elle dépasse de loin les gestes admis dans les manuels de civilité, qui 

présentent tout un catalogue des gestes censés être indécents, tels “la fréquente action des mains”, 

ou le fait de “montrer avec le doigt celuy dont on parle” » ; Claudia Ortner-Buchberger, « Méta-

morphoses d’Arlequin. Le rôle de la corporalité comique dans le Théâtre italien de Gherardi », 

dans Le Comique corporel, éd. Eva Erdmann et Konrad Schoell, Tübingen : Gunter Narr, 2006, 

pp. 101-116, p. 108. 

8 Saint-Simon, Mémoires, éd. Yves Coirault, Paris : Gallimard, 1983-88, 8 volumes, t. V, p. 265. 
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« sauvagerie », parole involontaire qui rejette ses énonciateurs hors des limites de la 

culture, du côté d’une détermination qui agirait à leur insu. Qu’on l’entende comme le 

symptôme pathologique d’une déviance par rapport aux normes dominantes, et l’injure 

semble se rattacher à une forme d’expressivité. En revanche, qu’on la rapproche d’une 

démarche critique à l’endroit des codes de la sociabilité, et l’injure se voit investie d’une 

démarche qui peut aller jusqu’à la dissidence politique.  

 Les usages de l’injure pourraient, en ce sens, témoigner de visions du monde qui, 

en se détournant de la réflexion sur le code caractéristique du siècle, voire en rejetant 

l’idée même de code, prôneraient un retour au sacré. L’attachement de Madame au 

cérémonial de cour, qui ordonne les êtres par rapport au roi, pôle sacré dans l’espace 

profane, est une démarche par laquelle elle « hiérarchise, taxinomise, zoologise. Ce 

faisant […] elle sacralise. Une idéologie hiérarchique de bout en bout suppose en effet 

l’opposition du sacré et du profane. »9 Or, qu’est-ce que l’injure sinon un énoncé voué à 

classer et déclasser les êtres, en remettant à sa place celui ou celle à qui elle s’adresse ? 

Lorsque Madame traite Madame de Maintenon de « vieille ordure (alte zott) »,10 cette 

adresse indirecte prendrait, dans cette perspective, une dimension littérale. L’orientation 

encyclopédique du dictionnaire d’Antoine Furetière consacre, pour sa part, un retour aux 

                                                
9 Emmanuel Le Roy Ladurie, « Auprès du Roi, la Cour », Annales : Économies, Sociétés, Civili-

sations, vol. 38, no. 1, 1983, pp. 21-41, p. 24. 

10 Lettres de Madame, lettre du 10 août 1691, éd. Olivier Amiel, Paris : Mercure de France, 2014, 

p. 144 ; parmi les nombreuses occurrences de cette expression pour la désigner dans sa corres-

pondance. 



 6 

res contre une réflexion linguistique tournée vers les verba.11 On remarque alors dans ces 

deux corpus une même suspicion à l’égard des signes, autant de signifiants flottants 

révélant l’écart entre signifiant et signifié, qui masquent l’identité des êtres. Madame se 

plaint par exemple de l’usage indifférencié de l’habillement lors des séjours à Marly qui 

aboutit à troubler la visibilité des êtres et l’identification de leur emplacement 

hiérarchique : « On ne sait plus du tout qui on est : quand le roi se promène, tout le 

monde se couvre ; la duchesse de Bourgogne va-t-elle se promener, eh bien, elle donne le 

bras à une dame et les autres marchent à côté. On ne voit donc plus qui elle est. »12 En 

réponse à cette dévitalisation générale du signe, traduite dans les codes vestimentaires (et 

sans doute dans la gestuelle), l’injure oppose une réjuvénation du langage ; elle est le 

prétexte d’un regain de motivation des signes. Elle est susceptible d’exhumer, en 

ramenant à la surface, l’identité des êtres, autrement perdue ou enfouie sous les signes 

ambigus et ambivalents de la politesse. Investie d’une force sémantique, l’injure recèle la 

promesse de remédier au divorce des mots et de leurs référents, des êtres et de leur 

paraître. Au constat pessimiste de la dé-sémantisation des signes s’oppose alors la re-

sémantisation que cristallise l’injure. On pourra voir les noms propres à caractère 

injurieux dont sont affublés les personnages sur la scène de la Comédie-Italienne, comme 

« monsieur Visautrou » et « Monsieur Bassinet », qui replient l’emploi – il s’agit 

respectivement d’un apothicaire et d’un docteur – sur l’être, comme un exemple de cet 

                                                
11 Au sujet de la tension entre res et verba, dimension encyclopédique et approche grammairienne 

dans le dictionnaire d’Antoine Furetière voir Claire Badiou-Monferran, « La Logique aux 

frontières de la Grammaire et de la Rhétorique dans le Dictionnaire de Furetière », Littératures 

Classiques, 47, 2003, pp. 23-43. 

12 Lettre du 2 août 1705, éd. MF, op. cit., p. 361. 
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esprit.13 On entend, dans le motif du nom propre injurieux, qui s’inscrit dans la droite 

ligne des lazzis verbaux sur l’étymologie du nom d’Arlequin, résonner l’écho d’un 

cratylisme linguistique qui ferait de tout nom commun un nom propre.14  

 L’injure est un point de jonction mettant en évidence une même posture marginale 

des textes de notre corpus dans le siècle. Elle se rapporte au caractère exogène, hors 

normes de leur énonciation. Saisie comme une expression involontaire, spontanée, 

l’énonciation injurieuse dénoterait une attitude consciemment ou inconsciemment 

réfractaire à une culture du code et du paraître, soit que cette attitude trahisse l’absence de 

maîtrise, soit qu’elle relève d’une vision du monde voire d’une croyance dans la force des 

mots qui, derrière les signes, chercherait à saisir l’être : pour celui qui la profère, l’injure 

cherche à ordonner le monde, avec la même logique qui préside à taxinomiser, 

zoologiser, c’est à dire, en dernière instance, qui vise à déterminer une essence et saisir 

une identité. La force sémantique particulière de l’injure est alors solidaire de sa force 

d’atteinte : en effet, au dix-septième siècle, l’injure est interprétée comme un acte de 

langage, c’est-à-dire comme un énoncé qui constitue un acte. 

                                                
13 Jean-François Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, dans Le Théâtre italien, ou recueil 

général de toutes les comédies et scènes françoises jouées par les comédiens italiens du Roi, 

pendant tout le temps qu’ils ont été au service, éd. Evariste Gherardi, Paris : Briasson, 6 vol., 

1741, t. II.  

14 Sur le motif récurrent de l’étymologie du nom du personnage dans les scenarii de Domenico 

Biancolelli, Arlequin de la troupe entre 1664 et 1688, voir Delia Gambelli, « Il nudo nome di 

Arlecchino : tentazioni etimologiche e fatali equivoci », dans Arlecchino a Parigi, t. I : 

Dall’inferno alla corte del re sole, Roma: Bulzoni, 1993, pp. 81-125. 
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B) L’injure comme acte de discours 

 L’injure s’inscrit dans un horizon pragmatique qui caractérise l’acte de langage : 

dans chacun des corpus qui nous intéresse, elle est un acte transgressif puni par les 

autorités. Elle désigne ainsi les auteurs de nos corpus à l’attention de la censure. Les 

invectives d’Antoine Furetière dans les Factums publiés contre l’Académie sont jugées 

diffamatoires par ceux qu’elle vise, et les Factums se voient en conséquence frappés 

d’interdiction en 1686. Les fréquentes invectives contre Madame de Maintenon dans les 

lettres de Madame Palatine, lues par les membres du cabinet noir, qui, au service du roi, 

interceptaient les correspondances, ont vraisemblablement fait l’objet d’un rapport au roi. 

Celui-ci sanctionnera d’ailleurs la licence injurieuse de l’épistolière indirectement, en 

l’écartant du cercle de ses intimes, et explicitement, par l’intercession de son confesseur. 

Le roi fera en effet reprocher à Madame ses saillies : « trop libre en paroles », elle est 

menacée d’être renvoyée de la cour.15 Les propos satiriques et injurieux à l’endroit des 

représentants de l’ordre public tenus sur la scène de l’Hôtel de Bourgogne désignent 

également la troupe des comédiens italiens à l’attention des censeurs qui se trouvent 

souvent dans la salle pendant la représentation : les comédiens doivent adapter leurs 

représentations et ruser avec la police. Cette licence satirique, qui prend pour cible 

certains représentants du gouvernement, sera portée à son comble dans La Fausse Prude, 

qui prenait pour objet de la satire Madame de Maintenon. L’obscénité des pièces, 

dénoncée par l’Église, et la satire politique exercée par les Italiens mèneront à leur 

éviction du royaume et à la clôture définitive du théâtre par décret royal en 1697. Dans 

ces trois cas de figure, les injures ont pu être considérées comme des actes, voire des 
                                                
15 Lettre du 11 mai 1685, éd. MF, op. cit., p. 97. 
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outrages blessant l’autorité de personnes représentant l’ordre public, et par conséquent 

furent sanctionnées comme relevant d’un acte choquant l’ordre politique. Nos textes sont 

à cet égard exemplaires d’une période où se systématisent les techniques de censure des 

discours. L’usage de l’injure qui est fait dans chacun d’eux met à l’épreuve un protocole 

interprétatif élaboré dans le cadre des procès publics contre des auteurs jugés trop libres 

dans leur expression.  

 Les historiens ont souligné la multiplication des plaintes et des condamnations en 

justice pour injure au dix-septième siècle. La réparation de l’injure en justice supplante 

alors progressivement le duel judiciaire qui, lui aussi, faisait l’objet d’une forte 

répression.16 La centralisation des procédures de réparation pour injure correspond à 

l’émergence de l’État moderne qui s’impose comme médiateur entre les individus.17 Elle 

                                                
16 L’appareil législatif déployé sous le règne personnel de Louis XIV et notamment l’édit de 

1679, en appliquant des peines de dévolutions de biens et en sanctionnant les délits d’insubordi-

nation militaire, aurait ainsi couronné de succès cette tentative de longue haleine si l’on en croit le 

roi : « Nous avons eu la satisfaction de voir cesser presque entièrement sous notre règne ces 

funestes combats qui se pratiquoient dans notre royaume » ; édit de décembre 1704, cité dans 

François Billacois, Le Duel dans la société française des XVIe-XVIIe siècles, Paris: éditions de 

l’EHESS, 1986, pp. 299-300.  

17 Peter Burke tire en effet cette conclusion de son dépouillement des archives juridiques : 

« Looking at the history of insult over the long term, one hypothesis about change over time 

springs to mind. It is that a traditional system, in which shaming was an important means of 

controlling behaviour which broke the rules of a community, was giving way to a more modern 

one, in which the repression of deviant behaviour was increasingly taken over by the state » ; The 

historical anthropology of early modern Italy : essays on perceptions and communication, 

Cambridge: Cambridge University Press, 1987, p. 103. 
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s’accompagne de la répression d’autres actes de langage jugés transgressifs, comme le 

blasphème.18 

 On peut faire l’hypothèse que le discours légal autour de l’injure recoupe certains 

des enjeux qui président à la réaffirmation d’une législation contre les blasphèmes à la 

même période, elle aussi solidaire d’une réaffirmation du pouvoir royal.19 C’est dans ce 

contexte que les discours juridiques se saisissent de l’injure et l’élaborent comme un acte 

de langage criminel. L’injure constitue une catégorie qui englobe d’autres actes de 

langage comme le blasphème. En effet ce dernier est décrit par le Révérend Père Nicolas 

de Dijon comme une « insulte à la Majesté de Dieu », une « injure à l’esprit de la 

grâce »,20 locution que l’on retrouve encore dans le dictionnaire de Richelet, qui définit 

BLASPHEME comme « une Parole injurieuse à Dieu, parole injurieuse aux Saints. »21 Elle 

est également conçue comme équivalente à la médisance. En effet, l’avocat du parlement 

                                                
18 Le monarque publie trois ordonnances contre le blasphème, en 1651, puis en 1666, et enfin 

l’ordonnance du 20 janvier 1681 incomparablement plus sévère qui promet la punition corporelle 

dès la première infraction, le criminel ayant la langue percée. À ce sujet, voir Élisabeth Belmas, 

« La montée des blasphèmes à l’âge moderne : du Moyen Âge au XVIIe siècle » Injures et 

blasphèmes, éd. Jean Delumeau, Paris : Imago, 1989, pp. 13-33. 

19 Alain Cabantous, Histoire du blasphème en Occident, fin XVIe – milieu XIXe siècle, Paris : 

Albin Michel, 1998, pp. 72-73. 

20 R.P Nicolas de Dijon, Pharaon réprouvé, ou l’avocat de la providence de Dieu sur la 

réprobation des pêcheurs, Lyon : Claude Muguet, 1685, p. 507. Cette proximité entre le 

blaspheme et l’injure est relevée par Alain Cabantous jusqu’au premier tiers du dix-septième 

siècle: « le blasphème […] n’est pas traité comme une catégorie autonome, associé qu’il est à la 

violence verbale ou à l’injure », Histoire du blasphème…, op. cit., p. 126.  

21 Pierre Richelet, Dictionnaire françois, Genève : Jean Herman Widerhold: 1680 (consulté 

dans les Dictionnaires des 16ème et 17ème siècles, Paris : Classiques Garnier/Champion 

électronique, 2007). 
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Estienne Pasquier écrivait en 1580 que les injures verbis sont « quand nous […] injurions 

[une personne] en sa présence, ou bien médisons, en son absence, de lui ou des siens ».22 

Ce qui compte aux yeux de la justice, selon le juriste Claude Le Brun de la Rochette, ce 

n’est pas tant la vérité ou le mensonge des paroles proférées, mais bien leur effet, c’est à 

dire le tort qu’elles causent à ceux qu’elles visent.23 Le critère juridique déterminant pour 

poursuivre l’auteur d’une injure en justice et demander réparation est fondée sur la 

blessure qu’elle aurait infligée à la victime. L’injure, ainsi définie, est un acte de 

langage : ce qui la rend condamnable est son pouvoir de blesser, sa « force illocutoire », 

qui, en dernière instance, suspend la pertinence du caractère véridique ou mensonger des 

paroles proférées.24 Inversement, certains actes, notamment les blessures physiques, 

peuvent encore être construits comme des injures, c’est à dire comme des atteintes non 

seulement physiques mais symboliques. Antoine Le Maistre, avocat au parlement de 

Paris dans la première moitié du dix-septième siècle, invoque cette dimension injurieuse 

                                                
22 Cité dans Emily Butterworth, Poisoned words : slander and satire in early modern France, 

Leeds, UK : Legenda, 2006, p. 11.  

23 Emily Butterworth synthétise une analyse de cas menée par le juriste: « Le Brun described two 

contrary motivations behind the offence of verbal insult: the vicious habits of the injured party ; 

and, conversely, the projection of the accuser’s faults onto another […]. Neither of these motives 

provided a justification for Le Brun, and both situations would be actionable ; indeed, he declared 

that truth was not a defence » ; Poisoned words…, op. cit., p. 11. 

24 Cette suspension des critères de mensonge et de vérité est un point important de la théorie des 

performatifs selon Austin. Il y revient à plusieurs reprises, notamment concernant l’énoncé « I 

promise that » : « it is not a description because (1) it could not be false, nor, therefore, true ; (2) 

saying ‘I promise that’ (if happy, of course) makes it a promise, and makes it unambiguously a 

promise » ; How to do things with words, éd. Marina Sbisa, Oxford : Clarendon Press, 1975 

[1962], p. 70. 
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concernant une gifle portée au visage, en citant Démosthène : « cette injure ne consiste 

pas seulement aux blessures et aux meurtrissures qu’on reçoit, mais en l’affront et en la 

honte qui en est inséparable ».25 En cela, les hommes de la première modernité semblent 

concorder avec nous : l’injure est un acte de langage. Mais cette définition, on le voit, 

prend son essor dans un contexte historique particulier, celui de l’affirmation du pouvoir 

monarchique.  

 En France, le processus de répression des discours connaît une accélération sous 

le règne de Louis XIV, avec la pacification de la société, et la mise au pas des sujets 

frondeurs suite aux désordres civils qui affectent Paris entre 1648 et 1653. Ces 

soulèvements nobiliaires et parlementaires se sont en effet caractérisés par un 

déferlement de publications injurieuses à l’encontre du ministre Mazarin et de la régente 

Anne d’Autriche. Mais cette police du langage s’affirme dès 1623, avec le procès du 

poète Théophile de Viau : à cette occasion, la Sorbonne s’empare de ses textes, alors 

dénoncés comme obscènes et blasphématoires, et fait condamner le poète pour 

« libertinage ». Les procédures herméneutiques mises en place dans le cadre de procès 

publics à cette époque perdurent tout au long du siècle et marquent les mentalités. Des 

phénomènes contigus à l’injure, eux aussi interprétés comme actes de langage, comme 

l’obscénité et le blasphème, sont interprétés par le pouvoir public comme signaux d’une 

culture « libertine » : leur identification soutient l’émergence d’une censure exercée au 

nom de la répression du libertinage et de l’esprit frondeur. Il est à cet égard instructif que 

nos textes offrent des liens culturels tant avec la Fronde qu’avec le libertinage : c’est le 

cas pour la Comédie-Italienne à travers le personnage de Scaramouche, ce général 

                                                
25 Cité dans Emily Butterworth, Poisoned words…, op. cit., p. 11.  
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fanfaron, héritier du personnage romain du soldat, mais qui, dans le contexte de la 

Fronde, a pu incarner une satire du ministre Mazarin. Le goût de Madame pour les 

chansonniers transmis par la grande Mademoiselle, frondeuse notoire, semblerait 

également témoigner d’une sympathie voire d’une nostalgie du temps des barricades.26 

La liberté de conscience de Madame, qui déclare en français dans une de ses lettres avoir 

« son petit religion à part soi »,27 et qui se montre très critique à l’égard de la religion 

d’État, de la piété de Madame de Maintenon, et du climat d’intolérance religieuse qui 

caractérise la France de la révocation de l’édit de Nantes, n’est d’ailleurs pas sans 

évoquer l’esprit critique de ceux qu’on dénonçait alors comme des « esprits forts ». 

Furetière, pour sa part, a débuté sa carrière littéraire en mettant sa plume au service de la 

Fronde.28 De plus, les voix injurieuses, dans le dictionnaire, sont fréquemment associées 

à un registre satirique burlesque rejeté par Vaugelas hors du bon usage et rappelant le 

goût littéraire des frondeurs. Son dictionnaire témoigne d’une attention particulière aux 

stratégies de dissimulation communes à ceux qui prétendent défier le pouvoir de la 

censure et exercer, entre les lignes, leur libre pensée. Ainsi, Jean-Pierre Cavaillé affirme 

que « ce n’est pas le moindre mérite de Furetière que d’avoir enregistré fidèlement cette 

                                                
26 « J’ai un gros recueil de chansons que la bonne grande Mademoiselle me donna avant de 

mourir. C’est très amusant. […] On peut y apprendre l’histoire de la cour mieux que dans les 

livres, car dans ceux-ci on ne fait que flatter les personnages, tandis que celles-là relatent les 

choses telles qu’elles se sont passées […] » ; lettre du 11 février 1700, éd. MF, op. cit., p. 271. Le 

16 mars 1702, elle écrit, au sujet du maréchal de Villeroy : « Les chansons qu’on a faites sur lui 

se chantent sur de tout vieux airs qui datent du temps des barricades de Paris », ibid., p. 315. 

27 Lettre du 7 août 1698, éd. MF, op. cit., p. 236.  

28 Sur la formation frondeuse d’Antoine Furetière, voir l’introduction de Jean Leclerc au Voyage 

de Mercure et autres satires, Paris : Hermann, 2014, p. 93 et suivantes. 
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culture de l’ambigüité et de l’équivoque, en même temps qu’il ne pouvait lui-même que 

la pratiquer […] ».29 Dans cette perspective, qui rapporterait l’usage de l’injure à une 

dissidence politique ou morale, l’énoncé injurieux est le produit maîtrisé d’une intention 

délibérément transgressive.  

 Les textes de notre corpus entrent en résonance dans leur confrontation à une 

censure qui marque le siècle et les mentalités : nos trois auteurs, placés sous l’œil du 

pouvoir, en font les frais à divers degrés. L’approche pragmatique, héritée d’un discours 

légal, privilégiée par les historiens et les théoriciens qui se sont penchés sur l’injure, 

permet de saisir le contexte politique et historique dans lequel ces énoncés ont pu être lus 

et interprétés comme des actes de discours appelant sinon une sanction, comme dans le 

cas de Furetière et de la Comédie-Italienne, du moins une mise au pas, comme c’est le 

cas pour Madame : l’injure, conformément à son étymologie, in-juria, est bien, dans cette 

perspective, une parole qui défie la loi.  

C) Limites de l’approche pragmatique 

 Mais on peut se demander si la marginalité de ces textes – marginalité dont le 

spectre va, comme nous avons vu, d’une déviance culturelle à faible intensité, à une 

dissidence politique à peine voilée – est apte à rendre compte de la situation et des 

trajectoires sociales d’auteurs par ailleurs très insérés dans la société mondaine. En effet, 

Furetière connaît une carrière brillante : élu membre de l’Académie française en 1662, il 

s’illustre notamment dans le style allégorique galant, avec la publication de sa Nouvelle 

allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés au royaume d’éloquence en 1658. Il 

                                                
29 Jean-Pierre Cavaillé, « L’intrigue et le micmac… », art. cit., p. 216. 
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démontre, dans le cadre de ses fonctions académiques, les qualités d’un fin courtisan 

rédigeant des poésies de circonstance, et rompu à la pratique de l’encomiastique royale. 

Quant à la Comédie-Italienne, invitée en France par Henri IV, la troupe maintient ce lien 

privilégié à son retour à la cour sous la Régence, puis sous le règne de Louis XIV. 

Virginia Scott parle à ce sujet d’une « mutual admiration between court and comedy »:30 

La troupe reçoit la plus grande rente de toutes les troupes publiques de l’époque, ce qui 

témoigne de son statut de favorite à la cour, puisque la rente visait à compenser les 

comédiens pour les jours où, ne jouant pas en ville, ils ne faisaient pas de recettes. Ceci 

suggère notamment que les Italiens jouaient plus fréquemment à la cour que les 

comédiens français, et participaient aux divertissements sous formes d’impromptus 

dansés et chantés. Le déclin de la troupe à la cour est donc relativement tardif : selon 

Virginia Scott il commence en 1684, et correspond au discrédit où tombe le théâtre sous 

l’influence du parti dévot. Madame Palatine, enfin, est très en vue à son arrivée en 

France, dans les années 1670, et se rapproche du roi avec qui elle entretient une relation 

régulière et privilégiée à travers les parties de chasse.31 En tant que seconde dame de 

France, elle est de tous les divertissements de cour, ce dont témoignent amplement ses 

lettres, qui s’offrent comme des chroniques de cour. Elle exhibe ainsi une familiarité avec 

une culture galante de laquelle on l’exclut peut-être trop rapidement. Si ces trois carrières 

apparaissent comme frappées du sceau de la marginalité, c’est donc peut-être que les 

écrits de ces auteurs sont lus rétrospectivement à partir de moments de crise qui 

                                                
30 Virginia Scott, The Commedia dell’Arte in Paris, Charlottesville : University Press of Virginia, 

1990, p. 21. 

31 Mark de Vitis, « Sartorial transgression as socio-political collaboration : Madame and the 

hunt », Journal of Art History, vol. 82, no. 3, 2013, pp. 205-218. 
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produisent un effet de « rupture » – l’exclusion de Furetière de l’Académie, l’éviction des 

comédiens italiens de France, et l’inimitié de Madame à l’endroit de Madame de 

Maintenon. En réalité, leurs trajectoires et leurs situations invitent à nuancer la thèse de 

leur marginalité : tout laisse en effet penser que nos trois auteurs, très familiers avec la 

cour, maîtrisaient les codes mondains de la galanterie. 

 L’énoncé injurieux, envisagé dans la temporalité téléologique que commande la 

sanction ou la mise au pas des auteurs de notre corpus, envisagé depuis le point de vue 

judiciaire qui en fait des crimes en puissance, acquiert le statut d’« actions de type 

intentionnel, “commises en toute conscience et volonté par un individu capable de 

comprendre et de vouloir” ».32 L’assignation d’une intention transgressive et d’une 

responsabilité morale fige la parole injurieuse comme acte choquant et criminel. Cette 

approche n’est cependant pas en mesure de restituer la part de jeu, de plaisir voire 

d’insouciance – en somme, la part de mondanité – dont se charge la provocation 

injurieuse dans nos textes. Il s’agit donc de restituer les nuances d’injures, allant des plus 

badines et hypocoristiques aux plus provocantes, nuances qui s’inscrivent dans le cadre 

d’un jeu galant sur les codes et les normes. 

 

                                                
32 Stéphane Van Damme (en citant Carlo Ginzburg), « Violences fondatrices ? Les épreuves aux 

origines de l’identité libertine sous l’Ancien Régime », dans Le Mot qui tue : une histoire des 

violences intellectuelles de l’Antiquité à nos jours, éd. Vincent Azoulay et Patrick Boucheron, 

Seyssel : Champ Vallon, 2009, pp. 171-190, p. 175. 



 17 

II Injure et esthétique mondaine 

A) L’injure sur la scène des interactions mondaines 

 La définition de l’injure comme acte de langage ne saurait rendre compte de 

certains usages hypocoristiques, agonaux, voire ludiques qui émergent dans notre corpus. 

Si certains contextes discursifs et culturels produisent un énoncé comme injurieux, et font 

du texte injurieux un acte de langage illocutoire et transgressif, d’autres, au contraire, 

semblent en atténuer voire neutraliser la portée.  

 Selon Antoine de Courtin, auteur du Traité du véritable point d’honneur, il y a 

injure lorsque, dans une interaction, une personne en position de subordination manque 

de respect à une figure d’autorité. L’injure constitue une transgression du droit lorsqu’elle 

s’adresse aux personnes qui « ont droit de supériorité sur nous ».33 Furetière confirme 

cette importance du contexte hiérarchique lorsqu’il indique, dans la définition du mot 

INJURE, qu’ « il est défendu d’informer pour des injures verbales, si elles ne sont atroces, 

et dites à des gens de condition », une règle dont on trouve le corollaire à DIGESTION, 

puisque Furetière revient alors sur le principe inverse, à savoir qu’un gentilhomme ne 

                                                
33 Dans son chapitre « De l’injure », Antoine de Courtin pose en effet la prémisse suivante, qui 

organise tout le développement sur le sujet de l’outrage : « Car l’autorité souveraine étant le lien 

de la société, et celle qui nous fait jouir de tous les biens pour lesquels nous désirons naturelle-

ment cette société, nous sommes, et avec raison, persuadés, et même par un mouvement de 

nature, que la chose du monde la plus importante, la plus précieuse et la plus chère pour la vie 

civile, est cette autorité souveraine, et que par conséquent les Personnes dans lesquelles elle 

réside l’étant infiniment, ce serait un crime contre nature, non seulement de violer ces Personnes 

Souveraines, mais toutes celles qui ont droit de supériorité sur nous » ; Antoine de Courtin, Traité 

du véritable point d’honneur ou science du monde, nouvelle édition, Rouen : Claude la Peyre, 

1665, pp. 28-29. 
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saurait se plaindre d’un traitement injurieux si celui-ci lui a été infligé par son maître : 

« Son Maître lui a fait des réprimandes fortes et des reproches injurieux, cela est de 

dure digestion à un Gentilhomme ». Autrement dit, en dehors de l’outrage, cas où un 

supérieur hiérarchique est injurié par son inférieur, l’injure n’est pas considérée comme 

un acte de langage illocutoire. Ses effets, non sanctionnés, sont d’ordre interpersonnel et 

subjectif : l’injure expose sa victime dans le face-à-face de l’interaction. Il incombe au 

« gentilhomme », sans recours juridique face à une violence légitime, de « digérer » 

l’injure, c’est à dire de la surmonter psychologiquement. Envisagée hors de la situation 

d’outrage, l’injure correspond alors à un acte de langage perlocutoire : ses effets sont à 

mesurer sur le plan psychologique de la blessure narcissique et non plus sur celui de la loi 

comme infraction. Hors de la situation hiérarchique, sur la scène intersubjective de 

l’interaction, l’effet de l’injure relève d’une représentation : représentation de soi et de 

l’autre dans le discours en interaction.  

  Il faut alors envisager la parole injurieuse dans la perspective où elle affecte la 

construction de l’identité dans le discours d’interaction. Sur la scène mondaine des 

interactions sociales, les gestes, le registre langagier, les habits des individus, sont autant 

de signes chargés de représenter la place que les sujets tiennent dans la société, et de 

participer de la mise en scène d’un personnage statutaire. L’importance de ce registre 

interactionnel pour la négociation des places et des rapports de force dans les interactions 

a été souligné par Giora Sternberg : « status symbols did not simply reflect a predefined 

social and political order ; they continually defined and redefined positions and identities 

[…]. Status regularly materialized at the level of concrete interactions, among persons 
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and between persons and objects. »34 Dans la perspective interactionnelle, le discours 

injurieux peut, certes, se conformer au « script » d’une identité sociale, comme lorsque 

Furetière affirme qu’elle sied aux personnes sans statut : « Il n’y a que les gens de basse 

condition qui se disent des injures, qui se chantent des injures » (INJURE). Mais elle peut 

aussi déstabiliser l’identité de celui qui en prononce. C’est pourquoi Jules de La 

Mesnardière conseille au dramaturge de ne pas en mettre dans la bouche des princes : 

« les personnes vertueuses supportent les infortunes avec assez de constance pour ne pas 

irriter le ciel et scandaliser la terre par des propos sacrilèges […] ».35 La dramaturgie des 

interactions mondaines confère ainsi un certain pouvoir réflexif à la parole. Lorsqu’elles 

se traitent de « sacs à vin »,36 les filles légitimées de Louis XIV sortent de leurs 

personnages de princesses et, empruntant la voix des « gens de basse condition », se 

représentent comme étant socialement moins élevées que leur observatrice. Elles ne 

suivent pas le script qui correspond à leur caractère, et par conséquent elles exposent leur 

ethos en trahissant la distance insurmontable, aux yeux de Madame Palatine, entre leurs 

origines et le rôle social qui leur a été confié. Dans l’univers comique du Théâtre italien 

de Gherardi, les figures d’autorité pestant contre Dieu et contre les hommes apparaissent 

comme dévoyées : la parole injurieuse révèle l’hybris des tyrans domestiques. Là encore 

l’injure agit sur la représentation des identités et dégrade les figures paternelles en 

dénonçant ceux qui la prononcent comme étant hors du rôle d’autorité qui leur est 

assigné. Les effets de la parole injurieuse sont alors à mesurer dans le cadre d’une 
                                                
34 Giora Sternberg, Status Interaction during the Reign of Louis XIV, Oxford : Oxford University 

Press, 2014, p. 3. 

35 Jules de La Mesnardière, Poétique, Paris : Antoine de Sommaville, 1639, p. 101. 

36 Lettre du 4 décembre 1695, éd. MF, op. cit., p. 180. 
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peinture de soi et des autres dans le discours : l’injure agit de manière indirecte sur la 

perception et la représentation des rapports de force dans le dialogue en influençant la 

manière dont chacun des interlocuteurs se représente dans son rapport à soi et à l’autre. 

Envisagée sous cet angle, l’injure révèle la part de jeu, « de négociation » qui existe dans 

la définition des rôles et des identités statutaires dans l’interaction.37  

 Aussi, sur la scène des interactions mondaines, qui s’apparente à un théâtre, la 

violence de l’injure est sublimée et contenue dans la part de représentation qui travaille 

l’interaction. L’injure est grammaticalement et lexicalement codifiée. Comme le souligne 

Peter Burke, à la Renaissance, l’injure « followed rules or conventions as closely as a 

sonnet ».38 On observe cette codification dans le registre sémantique des injures de notre 

corpus. Le lexique animalier fournit, par exemple, de nombreuses injures. Au théâtre, les 

maîtres traitent fréquemment leurs valets d’« ânes », les valets se donnent du « chien », et 

les maris réfèrent à leurs épouses comme à des « guenons » voire à des « chiennes ». 

                                                
37 On peut alors rapporter la parole injurieuse aux analyses de Catherine Kerbrat-Orecchioni qui 

situe l’insulte comme une « pratique limite » pour la représentation et la négociation des identités 

lors des interactions : « […] les évènements interactionnels ne sont pas entièrement déterminés 

par le script de l’interaction. Car les scripts admettent une importante marge de flou, dans laquelle 

vont pouvoir se déployer les processus négociatifs. » Or, dans le cadre du débat politique télévisé, 

les rapports de rivalité et l’enjeu de la représentation de l’identité des protagonistes dans le 

discours est décuplé du fait de sa médiatisation. Les protagonistes s’emploient à « explorer les 

lisières du cadre interactionnel, en tentant par exemple l’usage d’un titre, le recours à un argu-

ment d’autorité, ou bien encore un qualificatif insultant […] autant de pratiques quelque peu 

“limites” dans ce contexte, mais qu’importe, puisque le véritable juge et arbitre en la 

circonstance, c’est le public […]. » Le recours à l’insulte peut en effet propulser son auteur en 

position de force, mais elle peut aussi se retourner contre lui en exposant son manque de 

contenance. Le Discours en interaction, Paris : Armand Colin, 2005, p. 176. 

38 Peter Burke, The historical anthropology of early modern Italy…, op. cit., p. 96. 
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Madame Palatine, pour sa part, traite l’époux de Madame d’Uzès de « bouc ».39 Il y a 

aussi des tournures syntaxiques que l’on retrouve fréquemment : l’interpellation en est 

une reconnaissable entre toutes. La dimension interpellative du sobriquet injurieux est 

soulignée par Antoine Furetière à l’entrée BAPTISER, lorsqu’il indique ce sens injurieux : 

« On dit aussi, qu’on le baptise, quand on lui donne quelque nom plaisant, ou injurieux 

qui lui demeure toute sa vie ». Madame Palatine parle en ce sens du fait 

d’ « apostropher » le chevalier de Bouillon lorsqu’elle le croise à la comédie.40 Ces 

formes attendues et collectives soulignent la codification de l’adresse injurieuse, en 

l’inscrivant dans un ensemble de procédés formels.  

 Or des formes de l’injure au formalisme de l’injure il n’y a qu’un pas, que nos 

auteurs franchissent fréquemment : ainsi, dans le cadre de la polémique qui oppose 

Antoine Furetière et les membres de l’Académie, l’échange injurieux atteint un très haut 

degré de formalisation, lorsqu’il se fait par l’intermédiaire d’épigrammes et de bouts-

rimés. Le passage d’un code implicite dont chaque locuteur peut jouer avec plus ou 

moins d’agilité pour se faire valoir dans l’interaction à la formalisation poétique de 

l’échange injurieux signale une représentation de l’interaction qui se décroche du registre 

des interactions : l’insulte devient « rituelle » au sens où l’entend le sociolinguiste 

William Labov, c’est à dire qu’elle suspend les règles normales de l’échange et en 

désamorce la violence. Le différend initial se règle alors sur le terrain symbolique des 

                                                
39 Lettre du 27 juillet 1700, éd. MF, op. cit., p. 276. 

40 Lettre du 5 janvier 1696, éd. MF, op. cit., p. 182. 
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mots et non sur celui du corps à corps. Sur cette arène langagière, sortira victorieux celui 

qui aura le mieux démontré sa maîtrise des ressources symboliques.41  

B) L’injure entre jeu agonal et énoncé ironique 

 De nombreux énoncés injurieux de notre corpus font jouer cette distance vis-à-vis 

des normes de l’interaction. Dans le cadre des trois Factums d’Antoine Furetière, publiés 

lors de la polémique littéraire qui l’oppose aux membres de l’Académie, les injures 

empruntent les voies de l’invective. L’injure consiste en une actualisation de lieux 

communs hérités de l’Antiquité. Les attaques personnelles de Furetière, qui puisent dans 

un répertoire topique de vices, signalent alors une forme de dépersonnalisation. Les 

reproches, fortement médiés par une tradition littéraire, aboutissent à faire des 

académiciens visés des caractères : lecteurs et destinataires sont invités, certes, de 

manière ambiguë, à se distancier du message injurieux et à s’engager dans la polémique 

par une surenchère formelle, qui, de ce fait, s’exerce sur le terrain de la maîtrise. Le degré 

de licence injurieuse du registre polémique consacre d’ailleurs la « clôture » du champ 

littéraire au dix-septième siècle, à un moment où « la littérature commence alors à 

constituer un espace social distinct » d’autres formes et d’autres espaces de sociabilité.42 

                                                
41 « Thus the answer to the original problem we posed lies in the concept of a ritual event as one 

which is formulated without regard to the persons named. Sounds are directed at targets very 

close to the opponent (or at himself) but by social convention it is accepted that they do not 

denote attributes which persons actually possess: in Goffman’s formulation, symbolic distance 

maintained serves to insulate this exchange from further consequences » ; William Labov, 

Language and the inner city : studies in the Black English vernacular, Philadelphia : University 

of Pennsylvania Press, 1972, p. 352. 

42 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris : Minuit, 1985, p. 152. 
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L’injure sur la scène polémique présente alors des similarités avec sa fonction sur la 

scène de théâtre. Elle se déploie dans le cadre d’un « jeu agonistique », c’est-à-dire d’une 

compétition où l’hostilité est mise en scène, et où la victoire d’un des deux individus sur 

l’autre, victoire consacrée par le public, permet la réaffirmation des valeurs du groupe 

s’identifiant au gagnant.43 Les échanges injurieux, dans le contexte de la querelle des 

dictionnaires ou dans celui du spectacle à l’italienne, s’inscrivent dans un cadre ludique 

qui suspend les règles qui régissent les rapports hiérarchiques et force le trait agonal pour 

signaler l’autonomie d’un champ : celui des belles-lettres.  

 Sur la scène de l’Hôtel de Bourgogne, l’injure se charge de signaler le bascule-

ment vers le monde renversé de la fiction. Elle fonctionne comme un acte de langage 

illocutoire certes, mais sui-référentiel, marquant le début de la fiction et la séparation 

entre l’univers discursif théâtral et le monde des interactions quotidiennes, notamment 

lorsqu’adressée par la troupe au public au début de la pièce elle se substitue à la captatio 

benevolentiae. On touche ici à la valeur ironique du texte injurieux, qui renvoie 

implicitement, en les subvertissant, aux conventions littéraires. Or l’ironie confine parfois 

au registre paradoxal. Lorsque deux zanni ou fourbes se lancent des injures, l’injure 

prend une couleur élogieuse : elle dit le dépit et l’admiration du fourbe pour son égal qui 

sait lui aussi user de la ruse, valeur cardinale dans un répertoire cynique où le personnage 

le plus fourbe est celui qui aura su jouer de ses talents d’acteur dans la fable, et ainsi 

                                                
43 On peut à ce titre rappeler les observations de Johan Huizinga sur cette question : « […] le fait 

de gagner dépasse le jeu en soi. Il attire la considération, l’honneur. Et cet honneur et cette consi-

dération profitent immédiatement à tout le groupe du gagnant. Derechef apparaît une qualité très 

importante du jeu : le succès qui s’y trouve remporté est, dans une large mesure, transmissible de 

l’individu au groupe » ; Johan Huizinga, Homo ludens, Paris : Gallimard, 1988 [1951], pp. 90-91. 
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triompher de ses interlocuteurs. On touche ici encore une fois à la dimension agonale qui 

caractérise à la fois le répertoire, le spectacle et même le jeu à l’italienne. Tant l’injure 

des lazzis verbaux que les gestes injurieux échangés lors des confrontations verbales et 

physiques des acteurs sur scène, sont prétexte au déploiement de l’ingéniosité et de 

l’adresse de l’acteur. Les morceaux de bravoure des personnages de capitan transposent 

bien, dans le dialogue, l’ingéniosité doublée d’une maîtrise des procédés rhétoriques dont 

devait faire preuve l’acteur dans le registre injurieux. Ainsi de la gradation qui rythme 

l’injure de Mezzetin à sa sœur : « il me prend envie de faire une capitolade de ton foie, de 

ta fressure, de ton gésier », et surenchérit avec art, en la traitant de « carogne, 

carognissime ! ».44 La mise en scène des ressources de l’acteur lors d’affrontements 

verbaux permet de mettre en valeur ses prouesses d’improvisation dans un contexte 

théâtral où l’émulation et la rivalité, non seulement entre les différentes troupes de la 

capitale, souvent insultées sur scène, mais encore entre les différents acteurs au sein de la 

même troupe, jouent un rôle important. Le cadre théâtral permet d’exacerber et de mettre 

à distance les codes des interactions quotidiennes jusqu’à leur exacte inversion, c’est à 

dire jusqu’au point où l’adresse injurieuse n’appartiendrait plus au registre du blâme mais 

bien à celui de l’éloge, et où l’injure ne serait pas le motif d’un déclassement mais au 

contraire, un prétexte au déploiement de la créativité sur la scène italienne, et même un 

critère d’admiration et d’individuation. Les échanges injurieux peuvent plus justement 

alors être décrits comme ludiques : le dépassement des rivalités passe non seulement par 

le recours à des formes ritualisées, mais également par la consécration d’un vainqueur, 

                                                
44 Jean-François Regnard, Les Filles errantes, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. III, p. 4. 
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qui se sera imposé par sa virtuosité intellectuelle, sa dextérité physique, ou sa créativité 

stylistique.  

 Les lettres de Madame Palatine, se teintent, elles aussi, d’une dimension agonale, 

mais celle-ci est envisagée dans le cadre d’une anthropologie du don. Le don, dans la 

perspective de Marcel Mauss, participe d’un échange de signes statutaires qui n’est pas 

dénué de rivalité. Dans le cadre de la culture nobiliaire, les relations de parentés qui 

mêlent au respect intergénérationnel la rivalité statutaire offrent un terrain parti-

culièrement fertile pour envisager l’échange de signes, de mots, de biens, et de lettres 

dans leur charge virtuellement hostile. Ainsi, le registre familier et injurieux auquel 

recourt parfois Madame réfère, dans ses lettres, aux tensions entre la supériorité statutaire 

de Madame qui perturbe la relation hiérarchique de parenté entre la tante et la nièce. 

Parfois, tombant dans le registre puéril de la scatologie, la familiarité injurieuse évoque 

l’enfance, et avec elle, le registre mondain du badinage.  

 Dans la correspondance de Madame Palatine, l’énoncé injurieux présente des 

affinités avec l’ironie, dans la mesure où il parodie les conventions sociales de la 

politesse, mais également, dans Le Théâtre italien, les conventions littéraires. L’injure 

met alors en scène un écart maîtrisé par rapport au code, elle renvoie implicitement aux 

énoncés normés par leur inversion, exhibe une distance entre le contenu des messages et 

leur ton injurieux. Les mots, décrochés de leurs signifiés, acquièrent une dimension 

autonome, sui-référentielle et l’enjeu se centre sur la forme de l’injure et non plus sur son 

effet. Tous ces traits – le décalage qui confine au détachement de la forme par rapport au 

fond, l’exercice de la distance ironique – rapprochent la pratique du discours injurieux du 

badinage, ce jeu mondain qui caractérise la conversation galante.  
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C) Injure et badinage 

 Furetière donne la définition suivante du badinage : « petite folâtrerie, 

divertissement peu sérieux, jeu d’enfants ». La culture du badinage galant s’épanouit dans 

les milieux mondains « à l’ombre d’un modèle politique monarchique qui, en 

déchargeant la noblesse d’une partie de ses tâches de gouvernement, lui accorde en retour 

une oisiveté propice au luxe ».45 Versailles et la cour sont le lieu par excellence du 

badinage, ce dont témoignent les lettres de la Palatine, lorsqu’elle rapporte à sa tante :  

Tout le monde maintenant redevient enfant ; la princesse d’Harcourt et 

Mme de Pontchartrain ont joué avant-hier au colin-maillard avec la 

princesse et M. le dauphin ; Monsieur, la princesse de Conti, le prince de 

Conti, Mme de Ventadour, mes deux autres dames et moi nous y avons 

joué hier. (Comment trouvez-vous cette société ?)46  

L’injure, dans le cadre de la correspondance de Madame Palatine, s’inscrit dans cette 

culture. Elle transpose dans le travail du signifiant injurieux un plaisir innocent lié à la 

labialité du babil de l’enfant.47 À la limite du sens, l’injure se prête volontiers aux 

néologismes qui mêlent l’allemand, la langue maternelle de Madame, au français, sa 

langue d’adoption. Cette langue puérile s’associe à la transcription des onomatopées et 

des interjections qui reflète une pratique orale du langage dans l’écriture. Antoine 

                                                
45 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris: Champion, 1997, 

p. 237. 

46 Lettre du 8 novembre 1696, éd. MF, op. cit., p. 201. 

47 Nancy Huston souligne cette « labialité » du gros mot : « le bébé joue avec les sons qui lui 

traversent les lèvres : la prépondérance des b et des p dans les gros mots est peut-être due, du 

moins en partie, à cette labialité du babil. » ; Dire et interdire, Paris : Payot, 1980, p. 82. 
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Furetière, s’en prenant aux membres de l’Académie française chargés de composer le 

dictionnaire, les présente comme des hommes qui « décident en souverains et s’injurient 

en crocheteurs »,48 friands de « grosses paroles ».49 Le goût de l’ordure ravale également 

leur parole à un « babil », un « verbiage ».50 Certes, la disqualification de la parole 

académique actualise une topique rhétorique héritée de l’invective romaine et 

fréquemment employée dans la littérature satirique anti-académique,51 mais elle n’en 

aboutit pas moins à infantiliser les cibles de Furetière aux yeux du public. Si l’injure est 

proche du babil pour nos auteurs, elle l’est aussi pour les critiques contemporains, dont 

Evelyne Larguèche, qui a proposé une analogie entre l’injure et le cri du nourrisson. 

Comme ce dernier, l’injure articule le passage entre la pulsion (le cri du besoin), et le jeu 

(le cri du désir, de la toute-puissance).52 Le jeu badin des injures se charge ainsi de dire 

un désir, mais un désir enfantin, c’est à dire inoffensif et innocent dans la mesure où il est 

dépouillé de sa charge érotique. Pourtant, de la langue de l’enfant à la langue de la mère 

                                                
48 Antoine Furetière, Recueil des Factums pour messire Antoine Furetière contre quelques uns de 

l’Académie, éd. Charles Asselineau, Paris : Poulet-Malassis, 1859, 2 vol., t. I, p. 196. 

49 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 196. 

50 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 297. 

51 Thomas Conley identifie « oratorical ineptitude » comme un des « stock topics of Roman 

invective » ; Toward a rhetoric of insult, Chicago : University of Chicago Press, p. 37-38. Le 

style satirique de Furetière s’inscrit dans une littérature burlesque qui prend pour cible l’aca-

démie, ce qui renforce l’idée d’une topique. À ce sujet, voir Claudine Nédelec, Les États et 

empires du burlesque, Paris : Champion, 2004, p. 130 et suivantes. 

52 « […] les manifestations vocales du bébé, qui, au début, permettent une décharge de tension, 

traversent des modifications progressives jusqu’au moment où elles deviennent un jeu : l’enfant 

répète et imite les sons qu’il a lui-même produits » ; Evelyne Larguèche, Injure et sexualité : le 

corps du délit, Paris : PUF, 1997, p. 81. 
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il n’y a qu’un pas, que franchit par exemple Furetière lorsque, concluant son morceau de 

bravoure satirique, il affirme que les membres de l’Académie « ont appris leur Langue 

Maternelle de leur nourrice »,53 une expression qui contraste avec celle de « père nourri-

cier »,54 que le lexicographe invoque pour justifier la présence de mots communs dans 

son dictionnaire, que les académiciens l’accusent d’avoir plagié du leur.  

 Lorsqu’il glisse sur le terrain de la différence des sexes, le registre infantile du 

badinage injurieux s’érotise. L’injure, lorsqu’elle évoque, par son sémantisme, le tabou 

de la sexualité, n’est alors pas dénuée d’érotisme. On peut citer ici Roquillard, qui, dans 

Les Chinois, se pâme devant Colombine et confie en aparté : « La coquine ! Je l’aime : 

que j’en suis fou […] baise-moi friponne »,55 ou encore la plainte amoureuse de Colom-

bine, dans La Fille de Bon Sens, au sujet d’Arlequin : « je suis bien folle d’aimer si 

tendrement ce maroufle-là ».56 Même constat dans la correspondance de Madame 

Palatine, lorsqu’elle rapporte une pointe adressée au grand dauphin, qu’elle emprunte à 

Dorine dans Le Tartuffe de Molière. L’intertextualité qui projette le dauphin en Tartuffe 

lubrique rend manifeste le contenu érotique de la pointe injurieuse.57 Dans le dictionnaire 

                                                
53 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 188. 

54 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 14. 

55 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 227 ; on peut 

aussi citer la réplique de Pierrot dans Les Filles errantes de Jean-François Regnard : « Une petite 

carogne me pria de lui donner un baiser… dame moi, il ne faut pas me le dire deux fois » ; ibid., t. 

III, p. 33. 

56 Palaprat, La Fille de Bon Sens, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 143. 

57 Elle rapporte en effet à sa tante « trois choses » qui « avaient tellement déplu au roi » : 

« Premièrement, de ce que j’étais trop libre en paroles et avais dit à M. le dauphin que, je le 

verrais nu des pieds à la tête, ni lui ni qui que ce soit ne m’induirait en tentation ; secondement de 
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de Furetière, la parole injurieuse est souvent l’apanage des femmes, et inversement la 

féminisation des mots entraîne des sens injurieux absents au masculin. Cette dimension 

féminine évoquée par l’injure n’est pas complètement étrangère à l’érotisation du corps 

féminin qui infuse dans d’autres champs lexicaux.  

 L’injure badine, entre régression infantile et expression érotique, assure le passage 

du registre inconscient des pulsions à celui de la sociabilité et de la maîtrise : elle 

« permet à la fois de refouler et d’exprimer un désir interdit ».58 Dans le cas de la pointe 

érotique que Madame adresse au grand dauphin, l’injure permet de conjurer le tabou 

sexuel qui lie deux membres de la famille par alliance et risque de menacer l’équilibre 

social du clan. La nécessité du refoulement des tensions sexuelles est en effet 

particulièrement manifeste dans le cadre des relations de parents alliés ou de ce que 

Marcel Mauss désigne comme la « parenté à plaisanteries ».59 Mais elle transcende 

également le cadre restreint de la parenté pour s’étendre à la société louis-quatorzienne 

dans son ensemble. En effet, l’injure verbale, vue comme une sublimation des pulsions et 

un prétexte au badinage, répond à une exigence de sociabilité qui s’ancre fortement dans 

un contexte socio-historique, celui de la domestication de la noblesse à la cour de 

                                                                                                                                            
ce que je permettais que mes demoiselles eussent des galands et troisièmement de ce que j’avais 

ri avec la princesse de Conti au sujet de ses galands. » ; lettre du 11 mai 1685, éd. MF, op. cit., 

pp. 96-97. 

58 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe : la joute verbale d’insultes dans la culture de rue, 

Paris : Éditions des Archives Contemporaines, 2008, p. 86. 

59 « C’est avant tout entre gens de même âge, groupes de beaux-frères et de belles-sœurs, époux 

possibles, que s’échangent des familiarités correspondantes à la possibilité de relations 

sexuelles » ; Marcel Mauss, « Parentés à plaisanteries », Annuaire de l’école pratique de hautes 

études, 36, 1926, pp. 3-21, p. 16. 
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Louis XIV, et plus généralement celui du processus de civilisation des mœurs, tous deux 

analysés par Norbert Elias.60 L’injure badine, proche en cela du trait d’esprit, permet « la 

conversion des pulsions […] ; l’expérience douloureuse de l’inhibition [de ces pulsions] 

est atténuée par l’expression figurée, et convertie en activités non plus douloureuses, mais 

amusantes, grâce à la distance propre au jeu et au style ».61 Sur le terrain d’un « jeu 

galant », par la voie d’une maîtrise du signifiant, l’injure permet un « triomphe 

symbolique du surmoi sur l’inconscient ».62  

 Deux dimensions de l’adresse injurieuse se font alors face dans notre corpus : 

l’injure comme transgression qui appelle une sanction, une mise à pied, dans la mesure 

où elle choque un ordre établi, et une injure plus mondaine qui relève, elle, du jeu. Ces 

deux dimensions ne s’opposent pourtant qu’en apparence. Le « jeu » permet en effet de 

désamorcer une violence structurelle qui est liée non seulement à la situation singulière 

de nos auteurs, victimes et marginalisés par la sanction souveraine, mais encore au 

contexte socio-historique dans lequel ils écrivent. Entre ces deux paradigmes – le 

paradigme transgressif et le paradigme galant – l’injure participe d’une construction de 

soi dans le discours. Elle permet la réhabilitation du sujet destitué dans et par l’écriture.  

                                                
60 Norbert Elias parle du « refoulement des pulsions et [de] la rationalisation » à l’œuvre dans les 

comportements à la cour de Louis XIV ; La Dynamique de l’occident, Paris : Calmann-Lévy, 

1976, pp. 241-267. 

61 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe, op. cit., p. 87. 

62 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe, op. cit., p. 87. 
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III Injure et construction éthique  

A) Position du sujet écrivant 

 C’est ici qu’intervient le statut singulier des textes de notre corpus au regard du 

public des lecteurs et de l’horizon de leur publication. Le rapport de tout texte à un public 

de lecteurs est en effet déterminant dans la perspective de sa production auctoriale. Or, 

dans les textes de notre corpus, celui-ci est précaire. Tant le Dictionnaire universel que 

les Factums, interdits en France en décembre 1686, seront publiés en Hollande et ne 

trouveront leur lectorat qu’au prix d’une circulation clandestine. Furetière mourra 

d’ailleurs sans voir son dictionnaire publié – l’œuvre de vingt années de travail. La 

correspondance de Madame s’inscrit, elle, dans l’horizon d’une circulation restreinte et 

éphémère, puisqu’elle refuse la publication de lettres qu’elle destine d’ailleurs à être 

brûlées. Répondant aux compliments de son ami et médecin Étienne Polier de Bottens, 

elle affirme « je ne vous écris que pour que mes lettres ne soient vues que de vous » et 

« je serais bien effrayée si je voyais de mes lettres imprimées ».63 Enfin, Evariste 

Gherardi, Arlequin de la troupe et éditeur du Théâtre Italien en six volumes, publie le 

répertoire joué à l’Hôtel de Bourgogne contre l’avis des autres membres de la troupe et 

s’adresse à un public de lecteurs qui ne coïncide pas nécessairement avec celui de ses 

spectateurs :64 en effet, la publication du répertoire, débutée en 1694, ne s’achèvera qu’en 

                                                
63 Lettres des 2-3 février 1705, citée dans Dirk Van der Cruysse, Madame Palatine, princesse 

européenne, Paris: Fayard, 1988, p. 475. 

64 La relative autonomie de l’image des Italiens véhiculée dans l’imprimé par rapport à celle 

correspondant à la performance théâtrale est analysée par Jeffrey Ravel, selon qui l’« expulsion 

s’est mise à fonctionner comme symbole d’opposition après 1697 » ; « Trois images de 
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1700, soit trois années après l’éviction de la troupe du royaume. Tous nos textes sont 

donc, d’une part, faiblement autorisés, et, d’autre part, relativement éloignés de l’horizon 

d’une publication qui est tour à tour restreinte, disloquée dans le temps ou dans l’espace, 

voire frustrée. L’écriture est investie, dans ces conditions, d’un enjeu bien particulier, qui 

touche à la réhabilitation éthique de leurs auteurs, une réhabilitation qui va parfois 

jusqu’à une réinvention de soi à travers l’énonciation injurieuse. Dans l’exercice de 

l’écriture,65 le sujet destitué se repositionne à ses propres yeux encore plus qu’aux yeux 

d’un lectorat projeté, incertain, ou restreint, en sujet agissant. 

 Il faut alors envisager la violence structurelle dont sont victimes, à différents 

degrés, les auteurs de ce corpus, dans ses implications subjectives. Cette situation 

correspond à une mise au ban soit tacitement consentie par le souverain, comme c’est le 

cas pour Antoine Furetière lorsque celui se voit exclu de l’Académie par ses collègues, 

soit décidée directement par le roi, comme c’est le cas pour les comédiens italiens ou 

pour Madame Palatine. Les trois auteurs font alors face à une injure qui leur est infligée 

                                                                                                                                            
l’expulsion des Comédiens Italiens en 1697 », Littératures Classiques, 82, 2013, pp. 51-60, p. 52. 

La publication du Théâtre italien s’inscrit dans « the revolutionary passage from theatricality to 

textuality, from effeminate passivity to masculine aggression, from the overwhelming splendor of 

court spectacle to the persuasive capacity of reasoned argument » ; The Contested Parterre, 

Ithaca and London : Cornell University Press, 1999, p. 3. 

65 Au sujet de Madame Palatine, Mareike Böth parle de l’activité épistolaire comme « an 

everyday practice of self-reassurance » ; « Bodily practices as an expression of ‘individuality’ in 

the letters of Liselotte von der Pfalz (1652-1722) », dans Forms of Individuality and Literacy in 

the Medieval and Early Modern Periods, éd. F.-J. Arlinghaus, Turnhout : Brepols, 2015, pp. 47-

80, p. 54. 
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par une instance supérieure,66 et contre laquelle ils n’ont aucun recours, ou, pour 

reprendre les mots d’Antoine Furetière, qu’il leur est « défendu d’informer ».67 L’injure 

est alors à rapporter à l’exercice d’une violence légitime, ce que le dictionnaire de 

Furetière indique dans les définitions qui mobilisent deux anecdotes historiques où il est 

question, à travers l’interpellation injurieuse, de l’exercice d’une domination impériale. 

Le geste injurieux « Faire la figue » trouverait ainsi son origine dans la répression d’une 

rébellion par Fréderic Barberousse, qui, « ayant subjugué » les rebelles, « fit mettre 

une figue aux parties honteuses de Tacor [d’une mule], et obligea tous les Milanais 

captifs d’arracher publiquement cette figue avec les dents » (FIGUE). « Gueux » est le 

nom que des représentants de la monarchie espagnole « avaient donné par raillerie » aux 

rebelles des Pays-Bas (GUEUS).  

 L’exclusion est une injure qui atteint psychologiquement ceux qu’elle vise, et 

conditionne la manière dont les auteurs se représentent dans leurs textes. Madame revient 

à maintes reprises sur son isolement à la cour du roi. Elle dépeint fréquemment sa 

solitude dans ses lettres, et développe une représentation d’elle-même en mélancolique, 

vivant en « ermite au milieu de la cour ».68 Les Factums de Furetière empruntent eux 

                                                
66 Ainsi, selon Marine Roy-Garibal, « c’est une injure grave que la dégradation personnelle qui a 

été décidée par dix-neuf des vingt membres de la Compagnie qui s’étaient réunis à huis clos pour 

voter sa destitution et le priver des prérogatives attachées à la qualité d’académicien » ; 

« Furetière et le droit… », art. cit., p. 104. 

67 L’entrée INJURE du Dictionnaire universel rappelle en effet qu’« il est défendu d’informer pour 

des injures verbales, si elles ne sont atroces, et dites à des gens de condition ». 

68 Voir Mechthild Albert, « “Une ermite au milieu de la cour” : la mélancolie de Madame 

Palatine », dans « Diversité, c’est ma devise », Studien zur französischen Literatur des 17. 
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aussi le ton de la plainte et de la supplication, qui traduit le sentiment d’impuissance de 

leur auteur face au silence des autorités sollicitées. Chez ces deux auteurs, l’atteinte 

psychologique se double du sentiment de perte d’identité, d’un manque d’appartenance, 

lié à la désincorporation de la société française sous Louis XIV.69 Si, pour Furetière, 

l’Académie n’est pas un véritable corps, ce constat dit en retour une nostalgie 

d’appartenance que le lexicographe cherche à réparer dans un dictionnaire et qui, comme 

l’a montré Emily Linares, vise à compenser cette perte, en se présentant comme un 

« corps politique ».70 Madame, pour sa part, s’emporte fréquemment contre une noblesse 

qui, perdant ses prérogatives dans les affaires politiques, mais aussi délaissant les signes 

statutaires qui marquaient sa distinction par l’étiquette, se dissout dans la sociabilité 

curiale où elle se mêle à la bourgeoisie.71 Cette dynamique, particulièrement vivace à 

Marly, résidence royale connue pour la familiarité qui y règne entre tous les invités au 

                                                                                                                                            
Jahrhunderts. Festschrift für Jürgen Grimm zum 60. Geburtstag, éd. Frank-Rutger Hausmann et 

al, Tübingen : Gunter Narr, 1994, pp. 17-41. 

69 Robert Descimon et Christian Jouhaud parlent à ce sujet de « crise de la vision corporative de 

la communauté conçue comme ‘corps politique’ » ; La France du premier dix-septième siècle, 

Paris : Belin, 1996, p. 12. 

70 Emily Linares, « Resuscitating a bygone political vision through language : Antoine Furetière 

and the resurrection of the corps politique », Early Modern French Studies, vol. 38, no. 2, 2016, 

pp. 148-163. 

71 Madame observe les effets de cette mixité sociale autour des tables de jeu : « [o]n veut avoir du 

monde pouvant jouer gros jeu, or les gens de hautes lignées ne sont pas riches. On joue donc avec 

toute sorte de racaille » ; lettre du 11 février 1700, éd. MF, op. cit., p. 272. 
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mépris de leur rang,72 donne lieu à l’aveu de Madame cité plus haut : à Marly, écrit-elle, 

« [o]n ne sait plus du tout qui on est ».73 Au narcissisme meurtri s’ajoute ainsi la 

problématique d’identités collectives et individuelles en crise. La violence hiérarchique 

s’exerce en effet sur fond d’une mutation politique importante, et qui, comme le montre 

Hélène Merlin-Kajman, « laisse l’individu décroché par rapport aux fins publiques ».74 

Nos auteurs, déliés des structures collectives qui leur conféraient un statut, font 

également face à la dissolution d’entités collectives, de « corps » qui, contenant les 

individus, leur conféraient une identité par défaut.  

B) Image de soi et communauté rhétorique 

 L’injure se charge alors de mobiliser des valeurs qui se substituent à ces corps 

collectifs désormais dissouts, des lieux dont les auteurs postulent qu’ils les tiennent en 

commun avec un lectorat supposé ou réel et dans lesquels s’ancre leur parole. On peut 

repérer, chez chacun de nos auteurs, une topique injurieuse : dans les Factums, ce sont 

une série de vices qui correspondent à un répertoire commun, héritage d’une rhétorique 

antique fortement christianisée – la gloutonnerie, la tyrannie, la stupidité, l’avarice, les 

origines familiales, et, nous avons eu l’occasion de le souligner, l’inaptitude à la prise de 

parole. Dans les lettres de Madame, la topique injurieuse évoque la pureté et la sacralité 

                                                
72 Benjamin Ringot et Thierry Sarmant, « “Sire, Marly ?” Usage et étiquette de Marly et de 

Versailles sous le règne de Louis XIV », Bulletin du Centre de Recherche du Château de 

Versailles [revue en ligne], 2013. 

73 Lettre du 2 août 1705, éd. MF, op. cit., p. 361. 

74 Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps, Paris : 

Champion, 2000 p. 340. 
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du corps nobiliaire. La sémantique injurieuse renvoie alors le plus souvent ceux à qui elle 

s’adresse dans le domaine de l’impur et prend en charge une idéologie corporatiste 

nobiliaire qui se pense dans l’exclusion, où tout et tous prennent leur valeur sur une 

échelle de pureté.75 Ces lieux communs contribuent à invoquer dans les textes « un 

marquage axiologique sans équivoque, [qui] a pour effet de bloquer le travail conceptuel 

en flattant ce sentiment d’évidence qui naît de la simplicité des contrastes ».76 L’injure 

remplit une fonction rhétorique : elle prend à parti en invoquant des valeurs données 

comme évidentes, fondant ainsi une « communauté rhétorique ».77 L’injure apparaît alors 

comme une réaction à une situation vécue comme crise, qui vise, par la connivence 

suggérée par le verbe injurieux contre une victime désignée, la reconstitution imaginaire 

                                                
75 Les termes injurieux des Mémoires de Saint-Simon, selon Emmanuel Le Roy Ladurie, 

témoignent également de cette obsession de la pureté. Celle-ci « insiste sur un nettoyage en 

profondeur des zones internes. Ajoutons aussi qu’elle met en cause, chez Saint-Simon, les 

souillures symboliques et héréditaires du sang, les “tares” de la naissance ou les distorsions de la 

sexualité. (La même remarque vaudrait pour la Palatine.) » ; Saint-Simon ou le système de la 

cour, Paris : Fayard, 1997, p. 146. 

76 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes, 

Paris : Payot, 1982, p. 118. 

77 Nous traduisons ici l’expression « rhetorical community » de Thomas Conley, qui la développe 

dans le cadre de l’analyse des invectives injurieuses de Cicéron qui selon lui sollicitent certains 

présupposés dans le public: « the presumption that social rank is significant, that honor can be 

attained or lost, that the opinions of others are important and one’s reputation matters greatly, that 

there are bonds of intimacy that are crucial yet fragile, that prestige can be measured by one’s 

family ties, good looks, and financial security ; that, in short, dignity and status are at the core of 

both domestic and public life. These are, of course, a different sort of expectation – not just of 

what is going to happen, but of how one ought to comport oneself and why it should matter » ; 

Toward a rhetoric of insult, op. cit., p. 40.  
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de la communauté. La rhétorique injurieuse permet de reconstruire un univers collectif 

susceptible de contenir et de légitimer les voix de ceux qui invoquent les injures.  

 L’injure permet alors une inscription symbolique de la voix de nos auteurs, 

désormais contenue dans une axiologie qui pose des coordonnées morales et culturelles, 

et comble le défaut de collectif. Ce travail d’inscription contribue à leur rétablissement 

discursif en position d’autorité. Dans leurs écrits, ils s’approprient les signes et le 

discours du pouvoir – notamment par la voie de l’injure. Furetière érige une scène fictive 

de procès sur laquelle c’est lui qui soumet les membres de l’Académie à l’injure en 

s’arrogeant le pouvoir magistral du censeur par la « notte » qu’il leur inflige,78 mais 

également par l’élaboration littéraire de scènes d’amendes honorables, toutes deux des 

transpositions métaphoriques de sanctions souveraines dont le spectacle renvoie aux 

rituels collectifs de célébrations publiques du corps du royaume qui tombent en désuétude 

sous Louis XIV. Madame, quant à elle, projette son pouvoir par la mise en scène de ses 

altercations à la cour dans ses lettres : la lettre où elle rapporte l’apostrophe du chevalier 

de Bouillon est ainsi saturée par la théâtralité. Non seulement elle se déroule à la 

comédie, mais encore, déplacée sur la scène épistolaire, elle prend à parti son destinataire 

en projetant sa puissance. Elle s’approprie également des symboles de la domination 

lorsqu’incarnant la norme du bon usage auprès de ses parentes germanophones mais 

francophiles, elle raille leurs erreurs de langue en français. L’écriture permet ainsi une 

inscription symbolique du sujet dans un collectif réel ou fantasmé, et devient le moyen 

d’une compensation narcissique.  

                                                
78 Sur ce point, voir Christophe Angebault, « Censeurs et critiques dans le Dictionnaire 

universel », Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 253-269. 
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C) La réhabilitation d’une parole destituée  

 L’écriture permet, dans ce contexte, une mise à distance de la violence et 

l’articulation d’un droit de réponse au moins sur le plan imaginaire de la fiction ou du 

dispositif rhétorique. Le thème de l’étrangeté, associé, dans la critique théâtrale du dix-

septième siècle, à l’obscénité, fait un retour dans le cadre de la fiction théâtrale, 

notamment lorsque, dans la mise en scène de l’affrontement entre comédiens italiens et 

comédiens français, Arlequin, en comédien français, relaie, sur un mode plaisant, les 

préjugés nationalistes qui ternissent la réputation de la troupe : « qu’est-ce qu’un 

comédien italien ? un étourneau qui vient s’engraisser en France, un vagabond sans feu ni 

lieu, et sans parents ».79 Le thème de la légitimité des étrangers réapparaît dans Arlequin, 

Empereur dans la Lune, lorsque le docteur, refusant de jurer, fait valoir son statut 

d’honnête homme à Arlequin : « je ne jure jamais, Monsieur, je suis étranger et il y a fort 

longtemps que je demeure en cette ville ».80 C’est encore le cas pour Madame Palatine, 

qui joue avec dextérité de la situation de communication en visant les censeurs du cabinet 

noir dans ses lettres. Louvois, surintendant général des postes jusqu’à sa mort en 1691, 

puis Torcy, le secrétaire d’État et diplomate de Louis XIV, qui se succèdent à la tête du 

cabinet noir, y sont traités respectivement de « gros rustre » (flegels ratt)81 et de 

« crapaud » (cröttel).82 Furetière, pour sa part, élabore la possibilité d’une réappropriation 

de l’injure contre leurs auteurs, lorsqu’à l’entrée GUEUS, la définition précise que « du 

                                                
79 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 257. 

80 Fatouville, Arlequin empereur dans la lune, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, p. 150. 

81 Lettre du 30 août 1676, éd. MF, op. cit., p. 46. 

82 Lettre du 19 février 1705, éd. MF, op. cit., p. 352. 
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nom de Gueus que des Courtisans leur avoient donné par raillerie, ils [les rebelles] se 

firent un nom d’honneur ». L’écriture ouvre ainsi la possibilité d’une réhabilitation du 

sujet dans sa puissance d’action.  

 On touche ici aux limites de l’idée de clôture rhétorique à l’œuvre dans les écrits 

que nous examinons. En effet, l’articulation d’un droit de réponse, envisagée comme 

conséquence du repositionnement subjectif des auteurs dans la langue et par l’écrit, 

aboutit à la possibilité d’une action par les mots. L’injurieur fait alors figure de 

« parrésiaste ». La parole injurieuse par le détour d’un pacte scripturaire aspire à dire une 

vérité nue, et sert les idéaux de franchise et de sincérité tout en essayant de 

s’accommoder, par le jeu, aux normes d’un discours mondain.  

 L’injure permet de saisir ensemble trois textes qui, à différents degrés, ont été 

décrits comme dissidents ou marginaux. Cette marginalité, pourtant, est relative. À 

travers le thème de l’injure et de la licence linguistique on cherchera à suivre le 

mouvement d’oscillation d’écrits qui, par delà leurs différences génériques, cherchent à 

se positionner face à des instances de pouvoir, et face à la violence. L’injure, entre 

transitivité et intransitivité, acte de langage et jeu, éclaire la construction d’un espace 

textuel depuis lequel chacun de mes auteurs a pu prendre la parole. 
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L’INJURE DANS LA CORRESPONDANCE DE MADAME PALATINE 

 Les lettres d’Elisabeth-Charlotte von der Pfalz, duchesse d’Orléans, ont d’abord 

frappé la critique par leur franc-parler, leur grossièreté. Dans ce chapitre, nous 

envisagerons l’injure non pas comme une déviance, mais comme une expression qui 

s’inscrit dans un genre discursif et dans un univers culturel : la licence dont use Madame 

dans ses lettres témoigne ainsi à la fois de leur ancrage dans une culture politique, dans 

un genre littéraire, et s’inscrit, en dernière instance, dans une problématique qui ressort 

d’une éthique de la franchise, car en réalité, la franchise s’élève sur le fond du badinage, 

permettant un passage de l’esthétique à l’éthique. Les occurrences injurieuses seront ainsi 

rapportées à ces différents registres. L’expression injurieuse révèle, tout d’abord, les 

résistances de l’épistolière quant aux mutations politiques et culturelles de son temps, et 

semble faire d’elle une expression dissidente, justifiant la mise au pas de Madame par le 

roi, et la surveillance constante dont elle fait l’objet par les membres du cabinet noir. 

Mais sur la scène de l’interaction épistolaire, l’injure participe d’un jeu sur les normes et 

sur les formes, jeu caractéristique du badinage mondain. En ce sens, la grossièreté, 

l’injure, au même titre que d’autres traits stylistiques, renvoient à une esthétique. 

L’oscillation du mot injurieux entre franchise et badinage mondain, entre propos de fond 

et jeu sur la forme, démontre les ressources à la disposition d’un sujet louis-quatorzien 

pour naviguer la censure du discours et l’exigence de politesse guindée qui contraignent 
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la princesse. On peut alors rapporter l’esthétique de l’injure, dans les lettres, à une 

éthique qui s’élabore dans le discours épistolaire, et à un apprentissage, qui consisterait à 

dire la vérité tout en la voilant. 

I L’injure, entre déviance et dissidence 

A) L’injure comme déviance 

 Longtemps, l’injure et l’obscénité ont été perçues comme des traits 

caractéristiques du style épistolaire d’Elisabeth-Charlotte von der Pfalz, la seconde 

épouse de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV. Madame fut en effet présentée comme 

une sauvage à ses lecteurs français. Selon l’historien Henri Leclercq, Madame « écrivait 

des lettres [où] elle entassait les sornettes sur les mensonges, les injures sur les 

platitudes », ajoutant que « la crudité des anecdotes, la hardiesse des récits, sont au 

niveau de la dégoûtante liberté de ce langage fécal. »1 Le discours critique cristallisera 

l’image de Madame en Rude Gaillarde, pour reprendre le titre de la biographie de Paul 

Reboux, publiée en 1934, où l’auteur faisait vœu dans sa préface de « ne parler que par 

allusions décemment voilées des culs, des pets et de la merde dont Madame la duchesse 

d’Orléans avait coutume d’entretenir » ses correspondants.2 Sainte-Beuve jugeait cette 

                                                
1 Henri Leclercq, Histoire de la régence pendant la minorité de Louis XV, Paris : Champion, 

1921-22, 3 vol., t. I, pp. 215-216, cité dans William Brooks, « Madame Palatine, ignorée en 

France », Littératures Classiques, 76, 2011, pp. 123-132, p. 128. 

2 Paul Reboux, Une Rude Gaillarde : la princesse Palatine, Paris : Flammarion, 1934, pp. viii-ix, 

cité dans William Brooks, « Madame Palatine… », ibid., p. 128. 
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correspondance encore « haute en couleurs »,3 consacrant ainsi le statut des injures dans 

la correspondance comme un trait emblématique du tempérament de Madame. Théophile 

Gautier, se référant à une lettre française aux accents particulièrement scatologiques, y 

puisait une vérité jubilatoire pour la nouvelle génération romantique. Les Goncourt 

rapportent en effet une saillie de Gautier, où ce dernier comparait Louis XIV à un « porc 

grêlé comme une écumoire et petit…. Il n’avait pas cinq pouces le grand Roi. Toujours à 

manger et à c…. C’est plein de m…. ce temps-là. Lisez la lettre de la Palatine sur la 

merde… »4 Madame émerge ainsi comme une voix déviante, érigée en contre-modèle 

d’un siècle dominé par les bienséances. 

 Cette réception critique est imprégnée de préjugés germanophobes : William 

Brooks a en effet montré comment le contexte des tensions entre l’Allemagne et la 

France pendant les dix-neuvième et vingtième siècles conditionne les regards critiques de 

part et d’autre du Rhin.5 Madame se fait ainsi le porte-parole des haines réciproques et 

des rivalités entre les deux nations. Mais les préjugés nationaux imprègnent aussi la 

manière dont les contemporains de Madame la percevaient. En témoigne l’épistolière, 

lorsqu’elle écrit à sa tante, la duchesse Sophie de Hanovre, que son époux, Monsieur, 

                                                
3 Sainte-Beuve affirmait en effet : « Depuis que les Mémoires de Saint-Simon sont publiés en 

entier, je ne dirai pas que les pages de chronique qu’on doit à Madame ont pâli, mais elles ont 

cessé d’étonner : on y a reconnu de bonnes peintures naïves, un peu hautes en couleur et un peu 

grosses de traits, chargées et grimaçantes parfois, mais au fond ressemblantes. » ; Charles-

Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, 15 vol., Paris : Garnier Frères, 1869, t. IX, 

« Nouvelles Lettres de Madame, mère du régent, » pp. 41-79, p. 42.  

4 Edmond et Jules Goncourt, Journal des Goncourt, éd. Christiane et Jean-Louis Cabanès, Paris : 

Champion, 2008-2013, 5 vol., t. III, 23 août 1862, pp. 373-374. 

5 William Brooks, « Madame Palatine… », art. cit. 
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inculque à sa fille « une telle haine contre les Allemands qu’elle ne peut pas supporter 

d’être auprès de moi, parce que je suis Allemande ».6 Le portrait que fait d’elle Primi 

Visconti associe sa « sauvagerie » à une lecture du génie allemand, et inversement, 

souligne le rôle civilisateur que la France aurait eu sur son caractère grossier :  

Pendant les trois premiers jours elle ne mangea qu’une olive et ne dit pas 

un mot, tant elle était sauvage. Cependant l’air de France adoucit 

beaucoup chez elle la physionomie et les manières allemandes ; et même 

dans la suite il lui arriva de parler, de discourir et de bavarder plus qu’il 

ne fallait.7 

 Ce sont sans doute les termes de Saint-Simon qui, le mieux, rendent compte de 

cette perception de Madame comme « sauvage » : « grossière, dangereuse à faire des 

sorties publiques, fort allemande dans toutes ses mœurs et franche, ignorant toute 

commodité et toute délicatesse pour soi et pour les autres, sobre, sauvage et ayant ses 

fantaisies ».8 Madame de Sévigné, quant à elle, et en dépit des marques de respect qu’elle 

montre dans sa correspondance, insiste également sur son peu de « galanterie » : 

« [l]’autre jour, Madame et Mme de Monaco […] s’en allèrent courir les rues incognito, 

et se promener aux Tuileries. Comme Madame n’est point galante, elle se joue 

parfaitement bien de sa dignité ».9 L’injure, dans la mesure où elle renvoie à cette 

grossièreté, est ainsi peu ou prou rapportée à des mœurs étrangères, saisies à travers des 
                                                
6 Lettres de la princesse Palatine, éd. Olivier Amiel, Paris : Mercure de France, 2014 [1981], 7 

mars 1696, p. 186. 

7 Primi Visconti, Mémoires sur la cour de Louis XIV, Paris : Perrin, 1988, p. 26.  

8 Saint-Simon, Mémoires, éd. Yves Coirault, Paris: Gallimard, 8 vol., 1983–8, t. V, p. 265. 

9 Lettre à Mme de Grignan du 19 juillet 1675, dans Sévigné, Marie de Rabutin-Chantal, marquise 

de, Correspondance, éd. Roger Duchêne, Paris : Gallimard, 3 vol., 1972-1978, t. II, p. 11. 
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stéréotypes nationalistes : en ce sens, les injures de la correspondance trahiraient une 

déviance culturelle, et, en dernière instance, souligneraient un manque de maîtrise des 

codes de la cour de France – ce que semble photographier le terme « sauvage ». 

B) Injure et critique : Madame Palatine, anti-mondaine ?  

 S’inscrivant en faux contre cette perception, la critique a plus récemment vu dans 

la correspondance de Madame la dénonciation délibérée des mœurs d’une cour 

décadente : l’injure témoignerait, dans la langue des lettres, de ce regard réprobateur. 

Selon cette approche Madame est tout simplement la bonne sauvage, celle de Montaigne 

et de Rousseau – sa grossièreté devient le signe d’un naturel non contraint, une franchise 

qui n’est plus un vice, mais une vertu. Madame dénonce dans sa correspondance 

l’affectation de bonnes manières qu’elle voit comme une mascarade permettant aux petits 

nobles de se faire valoir à la cour et de paraître plus que ce qu’ils ne sont : « Madame 

déteste les personnages complimenteurs, et les manières outrées de “petit maître et de 

marquis” », affirme Mechthild Albert.10 Madame met en garde son fils, le futur régent, 

contre une civilité qui ne distinguerait pas « les qualités et les mérites », et qui, ainsi, 

risquerait de basculer dans une familiarité teintée de mépris pour la haute noblesse, 

lorsqu’elle lui recommande de  

[…] vivre civilement et poliment avec tout le monde, en distinguant 

pourtant les qualités et les mérites, mais ne plus souffrir de ces 

                                                
10 Mechthild Albert, « Madame Palatine et la Politesse des Nations », dans Le Même et l’autre : 

regards croisés européens, éd. Alain Montandon, Clermont-Ferrand : Association des Publica-

tions des Facultés de Lettres et de Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1997, pp. 71-86, 

p. 72. 
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familiarités qui pourraient engendrer le mépris, et pour cela ne vous pas 

faire passer ni homme du bel air ni débauché.11 

 Les signes de la civilité tels qu’en rend compte ce passage sont difficiles à 

naviguer : soit ils destituent par le mépris, soit ils destituent en égalisant – raison pour 

laquelle il faut toujours les adapter aux « qualités », terme dont Furetière rappelle qu’il 

« se dit aussi pour marquer le rang, la condition des personnes » (QUALITÉS). En ce sens, 

la civilité est potentiellement dangereuse pour le maintien d’un ordre hiérarchique. Les 

signes de politesse, la conversation mondaine, participent d’une prolifération de 

signifiants, qui, se déposant sur la chaîne naturelle des êtres qui s’échelonnent par rangs, 

se chargent d’atténuer les distances hiérarchiques entre les membres de la cour, 

perturbant ainsi la lisibilité du monde. Marly, lieu connu pour le relâchement de 

l’étiquette curiale, et en conséquence pour la familiarité qui y règne,12 emblématise, dans 

les lettres de Madame, cette dynamique sociale où la civilité égalise et trouble l’ordre 

d’étiquette, et fait régner, selon elle, la « confusion » :13 

On ne sait plus du tout qui on est : quand le roi se promène, tout le 

monde se couvre ; la duchesse de Bourgogne va-t-elle se promener, eh 
                                                
11 Lettre du 10 août 1692, dans Madame Palatine, Lettres françaises, éd. Dirk Van der Cruysse, 

Paris : Fayard, 1989, p. 108.  

12 « Quand on est à Versailles, qui est considéré comme la résidence, toutes les personnes qui 

paraissent devant le roi ou devant nous sont en grand habit ; mais à Marly, à Meudon, à Saint-

Cloud, on est toujours en manteau ; pendant les voyages également. Je trouve le grand habit bien 

plus commode que les manteaux ; je ne peux les souffrir… » ; lettre du 9 août 1702, éd. MF, op. 

cit., p. 321. 

13 Benjamin Ringot et Thierry Sarmant, « “Sire, Marly ?” Usage et étiquette de Marly et de 

Versailles sous le règne de Louis XIV », Bulletin du Centre de Recherche du Château de 

Versailles [revue en ligne], 2013. 
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bien, elle donne le bras à une dame et les autres marchent à côté. On ne 

voit donc plus qui elle est. Ici [à Marly], au salon et à Trianon, dans la 

galerie, tous les hommes sont assis devant M. le Dauphin et Madame la 

duchesse de Bourgogne ; quelques-uns même sont étendus tout de leur 

long sur les canapés. Jusqu’aux frotteurs, qui jouent aux dames dans 

cette galerie. J’ai grand-peine à m’habituer à cette confusion ; on ne se 

fait pas d’idée comme tout est présentement, cela ne ressemble plus du 

tout à une cour.14 (nous soulignons) 

 Dans cette description, Madame déplore que les grands n’aient plus la prérogative 

du couvre-chef, que l’organisation des hommes dans l’espace ne traduise pas un ordre 

politique, et même qu’elle subvertisse cet ordre. En effet, non seulement tous marchent à 

la même hauteur, mais encore, certains « hommes sont assis devant M. le Dauphin », 

subvertissant l’ordre de préséance. Le passage souligne la façon dont les codes de civilité, 

lorsqu’ils ne distinguent pas entre les rangs, travaillent alors contre l’étiquette qui 

marque, elle, les positionnements hiérarchiques. On peut rapprocher ce passage de cette 

observation concernant l’usage de la fourchette, instrument dont Norbert Elias a souligné 

l’importance pour le processus de civilisation des mœurs, et qui témoigne encore de la 

défiance à l’égard de la civilité, cette fois en matière des manières de table :  

On avait par politesse appris au duc de Bourgogne et à ses deux frères à 

se servir de la fourchette en mangeant. Mais quand ils furent admis à la 

table du roi, celui-ci n’en voulut rien savoir et le leur défendit. À moi on 

ne me l’a jamais défendu, car de tout temps, je ne me suis servie, pour 

manger, que de mon couteau et de mes doigts.15  

                                                
14 Lettre du 2 août 1705, éd. MF, op. cit., p. 361. 

15 Lettre du 22 janvier 1713, éd. MF, op. cit., pp. 485-86.  
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 En 1713, à l’époque où se déroule cette scène, l’usage de la fourchette était 

pourtant recommandé par les manuels de bienséances, au motif qu’« il est tres indécent 

de toucher à quelque chose de gras, à quelque sauce, à quelque syrop, etc. avec les 

doigts ».16 La lettre de Madame enregistrerait-elle le dédain des personnages les plus haut 

placés pour des normes qui étaient adoptées par le reste de la bonne société de la cour et 

de la ville ? La question de la distinction des plus hauts dignitaires de l’état a 

certainement une part dans ce refus d’une norme ressentie comme trop égalisatrice. C’est 

l’hypothèse qu’a explorée Sean Ward concernant le rejet, par Madame, de thèmes 

convenus de la conversation mondaine, dont elle déplore la vacuité.17 En effet, la 

conversation mondaine, au même titre que d’autres formes de politesse, est d’autant plus 

nécessaire qu’elle vise à intégrer des individus issus de différents horizons sociaux à la 

cour. Elle participe d’une culture de l’oisiveté, et, au même titre que le jeu, le tabac, le 

vin, favorise une familiarité entre les différents échelons de la hiérarchie nobiliaire et 

sociale fermement condamnée par Madame. Au sujet de la culture du jeu qui règne à la 

cour, elle écrit : « [o]n veut avoir du monde pouvant jouer gros jeu, or les gens de haute 

lignée ne sont pas les plus riches. On joue donc avec toute sorte de racaille » (nous 

soulignons).18  

                                                
16 Antoine de Courtin, Nouveau Traité de la civilité, 1672, cité dans Norbert Elias, La Civilisation 

des mœurs, Paris : Calmann-Lévy, 1973 [1969], p. 181. 

17 Sean Ward, « Functional Differentiation and the Crisis in Early Modern Upper-Class 

Conversation : The Second Madame, Interaction, and Isolation », Seventeenth Century French 

Studies, 28, 2006, pp. 235-247, p. 240. 

18 Lettre du 11 février 1700, éd. MF, op. cit., p. 272. 
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 Madame joue de la charge dégradante dont elle investit les termes de civilité 

lorsqu’elle invective Madame de Maintenon dans ses lettres. Le terme de civilité 

(« madame » dans l’expression « madame l’ordure »,19 dont elle l’affuble) s’oppose alors 

au titre de l’épistolière – Madame –, et marque, en ce sens, une adresse civile réservée 

aux personnes de moindre rang voire aux personnes sans qualité : l’adresse classe et 

disqualifie. De même, le terme de « dame » est un titre vide, associé à une civilité due à 

des personnes de moindre rang. Furetière indique qu’on le dit d’une « Femme d’un 

Gentilhomme qui est distinguée du bourgeois et du peuple », mais également « d’une 

simple Dame bourgeoise, de la femme d’un Marchand, d’un Procureur, qu’on 

appelle Madame » (MADAME). L’épistolière désigne l’épouse morganatique du roi en 

employant le terme de « madame » tantôt de manière absolue,20 tantôt dans des 

expressions encore plus dégradantes, comme dans « dame toute puissante »,21 expression 

qui, entre toutes, repose sur l’oxymore que présente l’association de « dame » et « toute 

puissante ». Des variantes de ce procédé, « la toute puissante dame »,22 tout comme 

« dame régnante »,23 ainsi que « dame si pleine de gravité »,24 retiennent elles aussi une 

                                                
19« […] dès que j’entre chez le roi, madame l’ordure s’en va » ; lettre du 2 septembre 1696, éd. 

MF, op. cit., p. 196. 

20 « … J’ai demandé à Monsieur comment il se faisait qu’on ne m’a offert qu’un tabouret chez la 

dame » ; lettre du 19 juillet 1699, éd. MF, op. cit., p. 261, et lettre du 16 septembre 1699, éd. MF, 

p. 265, p. 192, ainsi que celle du 7 février 1709, où elle affirme que « le duc de Bourgogne a trop 

peur du roi et de la dame pour oser ouvrir la bouche », éd. MF, op. cit., p. 399. 

21 « La dame toute puissante se défie de moi, car sa vie durant elle m’a contrecarrée » ; lettre du 9 

décembre 1709, éd. MF, op. cit., p. 419. 

22 Lettre du 8 juin 1710, éd. MF, op. cit., p. 428. 

23 Lettre du 25 novembre 1696, éd. MF, op. cit., p. 202. 
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couleur d’oxymore : elles associent à un moindre titre, « dame », une qualité 

habituellement réservée aux plus hauts dignitaires. La gravité est en effet une affaire de 

sang et de rang. Madame reproche ainsi à la duchesse du Berry les « douze mouches » 

qu’elle « avait sur sa figure », c’est-à-dire son manque de gravité : « Vous êtes la 

première personne de ces pays-ci, cela demande un peu plus de gravité que d’être 

mouchetée comme les comédiens sur le théâtre ».25 Madame remarque au sujet de son 

fils, le futur régent, que « cela lui va aussi dix fois mieux de parler de choses sérieuses 

que de vouloir dire des plaisanteries, car le sérieux lui est tout à fait naturel ».26 En effet, 

note-t-elle ailleurs, « [b]ien qu’en réalité son humeur soit sérieuse et qu’il n’ait pas bonne 

grâce à la débauche, il s’y livre uniquement pour singer les autres ».27 La remarque 

concernant le duc d’Anjou, petit-fils de Louis XIV et héritier de la couronne d’Espagne, 

souligne son adéquation à la fonction qu’il est appelé à exercer puisqu’il « rit rarement et 

conserve toujours un air de gravité » (« gravität »).28  

                                                                                                                                            
24 Lettre du 27 octobre 1696, éd. MF, op. cit., p. 198. 

25 Lettre du 1er octobre 1712, éd. MF, op. cit., p. 481. 

26 Lettre du 4 février 1706, éd. MF, op. cit., p. 365. Les caractères en italique indiquent que le mot 

est en français dans l’original. 

27 Lettre du 3 mars 1695, éd. MF, op. cit., p. 168. Madame abordait déjà ce chapitre dans une 

lettre datée du 10 février 1695 : « [j]e sais bien que mon fils ne peut être parfait, mais sans être 

parfait il pourrait bien s’appliquer à des choses plus sérieuses, ce dont, Dieu merci, il est capable 

plutôt que de s’occuper nuit et jour de balivernes. » éd. MF, op. cit., p. 167. 

28 Lettre datée du 13 novembre 1700, Aus den Briefen der Herzogin Elisabeth Charlotte von 

Orléans an die Kurfürstin Sophie von Hannover, 2 vol., éd. Eduard Bodemann, Hanovre : Hahn, 

1891, t. I, p. 420, traduction française, éd. MF, op. cit., p. 282. 
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 L’injure, aux antipodes des signes égalisateurs de la civilité, affirme au contraire 

une vision du monde très hiérarchique. En effet, comme le note Emmanuel Le Roy 

Ladurie : 

À l’instar du petit duc, Madame hiérarchise, taxinomise, zoologise. Ce 

faisant (comme Saint-Simon encore), elle sacralise. Une idéologie hiérar-

chique de bout en bout suppose en effet l’opposition du sacré et du 

profane.29 

Or, que fait l’injure sinon précisément hiérarchiser, et même, parfois assez littéralement, 

taxinomiser, et zoologiser, en se chargeant de classer et de déclasser les personnes qu’elle 

vise ? Il n’est pas anodin, à cet égard, que de nombreux termes injurieux empruntent au 

vocabulaire animal. « Racaille », cité plus haut, entre autres appellatifs injurieux, retient 

cette dimension zoologique et taxinomique, dont la visée est de remettre chaque individu 

dans son espèce et ainsi, comme le consacre l’expression, de le remettre à sa place. De 

même, lorsque Madame parle de Lauzun comme d’un « crapaud »,30 la charge 

dérogatoire du terme contribue à rétablir, en passant, la distance hiérarchique qui le 

sépare de son amante, la grande Mademoiselle. 

 Loin de n’être qu’une simple déviance, l’injure révèle alors une ambivalence 

voire une réticence quant à ce que Norbert Elias a analysé comme le processus de 

civilisation des mœurs notamment quant à la portée socio-politique qu’il prend à la cour 

de Louis XIV. Comme le signale avec regret Madame lorsqu’elle peste contre les « petits 

                                                
29 Emmanuel Le Roy Ladurie, « Auprès du Roi, la Cour », Annales. Économies, Sociétés, 

Civilisations, vol. 38, no. 1, 1983, pp. 21-41, p. 24. 

30 Mademoiselle « a fait la sottise de donner son bien au bâtard pour tirer de prison son petit 

crapaud de Lauzun […] » ; lettre du 14 avril 1688, éd. MF, op. cit., p. 116. 
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marquis », les codes de civilité dotent la noblesse de robe et la bourgeoisie d’un 

instrument symbolique pour se faire valoir sur la scène des interactions sociales, et traduit 

leur ascension à la cour. Cette montée en puissance de la bourgeoisie accompagne le 

projet politique louis-quatorzien d’une pacification du royaume qui passe par la 

domestication de la noblesse.31 Mais cette dynamique s’affirme dès les ministériats de 

Richelieu et plus particulièrement de Mazarin, avec la répression de la Fronde. 

C) Injure et dissidence : liberté de conscience et licence frondeuse  

 En France, le processus de civilisation accompagne une répression de la violence 

des discours qui connaît une accélération sous le règne de Louis XIV, avec 

l’institutionnalisation de la censure, et prolonge la mise au pas de la noblesse frondeuse. 

La Fronde s’est en effet caractérisée par un déferlement de publications injurieuses à 

l’égard du ministre Mazarin et de la régente. Cette police du langage se conjugue avec les 

condamnations pour « libertinage », qui débutent avec le procès public du poète 

Théophile de Viau. Les cadres herméneutiques mis en place à cette époque perdurent tout 

au long du siècle par les appareils de censure, certes, mais également dans les mentalités. 

Des phénomènes contigus à l’injure comme le sont l’obscénité ou le blasphème sont 

interprétés comme signaux d’une culture « libertine ».32 Il est à cet égard instructif que la 

correspondance de Madame offre des liens tant avec la Fronde qu’avec le libertinage. 

                                                
31 Sur ce sujet, voir Norbert Elias, La Société de cour, Paris: Flammarion, 1985, et La Dynamique 

de l’occident, Paris: Calmann-Lévy, 1976. 

32 Ce « type d’approche ressortit d’une interprétation culturaliste du libertinage qui insiste sur les 

différentes cultures qui encadrent les pratiques libertines et leur donnent sens. Ainsi, ces 

interprètes vont s’attacher à englober le phénomène libertin dans plusieurs contextes plus larges : 
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 La correspondance atteste en effet du goût de Madame pour des chansonniers 

qu’elle lit, et fait également circuler dans sa correspondance. « Ci-joint des chansons 

nouvelles qui me sont parvenues sans que je sache de qui elles me viennent : on me les a 

envoyées par la poste ».33 Au lendemain de la glorieuse révolution anglaise de 1689, 

portée par son cousin Guillaume d’Orange, alors à la tête du royaume, Madame envoie à 

sa parente les chansons françaises qui circulent sur l’évènement : « Ci-joint toutes les 

chansons que l’on chante en ce moment. Elles ne sont pas précisément élogieuses pour 

notre bon roi d’Angleterre et vous verrez en les lisant que tout en aimant le roi et en 

détestant le prince d’Orange les gens de ce pays-ci estiment celui-ci plus que l’autre, 

comme le prouvent les chansons. »34 Madame parle notamment d’un recueil dont elle 

aurait hérité de la grande Mademoiselle, frondeuse notoire : « j’ai un gros recueil de 

chansons que la bonne grande Mademoiselle me donna avant de mourir. C’est très 

amusant. […] On peut y apprendre l’histoire de la cour mieux que dans les livres, car 

dans ceux-ci on ne fait que flatter les personnages, tandis que celles-là relatent les choses 

telles qu’elles se sont passées […] ».35 Madame semble ainsi témoigner d’une sympathie 

                                                                                                                                            
culture du blasphème pour Alain Cabantous, culture du cabaret et culture de l’obscénité pour Joan 

DeJean et Claire Gaudiani. On est proche ici d’une histoire des pratiques scandaleuses qui 

procède par indexation des gestes libertins à des espaces de totalisation plus vastes. » ; Stéphane 

Van Damme, « Violences fondatrices ? Les épreuves aux origines de l’identité libertine sous 

l’Ancien Régime », dans Le Mot qui tue, une histoire des violences intellectuelles de l’Antiquité à 

nos jours, éd. Vincent Azoulay et Patrick Boucheron, Paris : Champ Vallon, 2009, pp. 171-190, 

p. 177. 

33 Lettre du 23 décembre 1708, éd. MF, op. cit., p. 394. 

34 Lettre du 20 août 1690, éd. MF, op. cit., p. 138. 

35 Lettre du 11 février 1700, éd. MF, op. cit., p. 271. 
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voire d’une nostalgie du temps des barricades. Elle écrit au sujet du maréchal de 

Villeroy : « [l]es chansons qu’on a faites sur lui se chantent sur de tout vieux airs qui 

datent du temps des barricades de Paris ».36 La correspondance de l’épistolière se charge 

ainsi de diffuser des chants frondeurs dont elle goûte particulièrement les accents 

injurieux, ici mis en exergue par l’ajout du suffixe diminutif à connotation dépréciative 

« -in » à la fin du nom du lieutenant La Feuillade :  

[…] il n’y a pas d’insolence qu’on ne dise ou ne chante à Paris. Ils ont dit 

en peu de mots et plaisamment que Marsin et La Feuillade ont mal fait 

leur affaire à Turin. C’est sous forme d’épitaphe :  

À Turin, 

Gît Marcin 

Et le bâton du Feuilladin37 

 
Derrière cette mémoire frondeuse, c’est plus généralement une prédilection pour les 

formes qui lui sont associées, comme les chansons, les épigrammes, les placards ou les 

pasquinades,38 vecteurs d’un rire politique populaire et anonyme qui s’exerce contre les 

gouvernants, que Madame exprime dans sa correspondance. Ses lettres relaient ainsi les 

                                                
36 Lettre du 16 mars 1702, éd. MF, op. cit., p. 315. 

37 Lettre du 1er novembre 1706, éd. MF, op. cit., pp. 375-376. 

38 Ainsi au sujet de la cérémonie d’enterrement de Colbert, célèbre intendant des finances de 

Louis XIV, elle écrit : « Toute la populace était tellement déchaînée contre lui, qu’elle voulait 

déchirer ce pauvre corps mort […] encore n’a-t-on pu empêcher qu’on n’affichât sur les murs de 

la chapelle où son corps est déposé une centaine de pasquinades en vers et en prose ». Et Madame 

continue en citant le sujet d’une pasquinade qui lui a plus particulièrement plu ; lettre du 29 

septembre 1683, éd. MF, op. cit., p. 94. 
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placards et autres affiches satiriques. Ainsi, au sujet de Jacques II, roi d’Angleterre en 

exil à Saint Germain, elle rapporte :  

Les Français ne peuvent pas perdre l’habitude de rire, il faut qu’ils rient 

de tout ce qu’ils entendent. En ce moment, ils voient que le roi Jacques 

ne revient pas, et comme ils pensent qu’il ne peut plus le faire, ils ont 

affiché à Paris : Cent écus à gagner qui pourra trouver une manière 

honnête pour faire revenir le roi d’Angleterre à Saint Germain. Cette 

boutade m’a semblé si drôle que je n’ai pu m’empêcher de rire […]39 

L’injure, lorsqu’elle s’inscrit plus généralement dans les formes populaires de la satire 

politique, rappelle l’ancienne alliance frondeuse entre le peuple et la noblesse contre la 

monarchie, et qui se distingue de celle que forme le roi avec la bourgeoisie contre la 

noblesse sous Louis XIV. 

 Le goût pour cette littérature volontiers provocatrice et licencieuse s’associe, chez 

Madame, à une liberté de conscience qui n’est pas sans évoquer l’esprit critique de ceux 

qu’on désignait alors comme des « esprits forts ». On citera, à la jonction de ces deux 

registres – le registre frondeur et le registre libertin – qui érigent l’irrévérence en 

dissidence vis à vis de l’État et de la religion, l’anecdote qu’elle rapporte à sa tante au 

sujet d’un écolier, fils du chevalier de Lorraine, qui, étudiant chez les jésuites, s’était fait 

peindre saint Ignace, le patron de l’ordre jésuite, et saint François Xavier, sur chaque 

fesse. Au moment de la punition, l’écolier invoque les deux saints. Lorsque les pères, 

s’apprêtant à le fesser, « lui descendent la culotte », et aperçoivent les deux saints, ils 

crient au miracle et « se jettent à genoux, impriment des baisers sur le postérieur, et 

                                                
39 Lettre du 1er avril 1696, éd. MF, op. cit., p. 189. 
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réunissent tous les élèves ».40 La littérature anonyme et populaire devient ainsi le prétexte 

d’une attitude critique non seulement à l’égard des dirigeants mais également des 

autorités religieuses. Dans le contexte de la querelle du quiétisme, elle rapporte à sa 

tante :  

[…] les vers qu’on a faits à ce sujet disent bien vrai : c’est la foi seule 

qu’on détruit. Je ne sais si vous les avez déjà vus ; en tous cas je vous les 

transcris ici : 

Dans ces combats où nos prélats de France 

Semblent chercher la vérité, 

L’un dit qu’on détruit l’espérance, 

L’autre se plaint que c’est la charité, 

C’est la foi qu’on détruit et personne n’y pense.41 

 
 Le rire à l’égard des représentants de la religion renvoie à l’indépendance de 

conscience que Madame défend dans un univers curial devenu d’un catholicisme austère 

et intransigeant. Elle déclare en français dans une de ses lettres, avoir « son petit religion 

à part soi »,42 continue de lire la Bible dans le texte,43 se rappelle avec nostalgie des 

                                                
40 Lettre du 13 avril 1681, éd. MF, op. cit., p. 67. 

41 Lettre du 20 juillet 1698, éd. MF, op. cit., p. 232. 

42 Lettre du 7 août 1698, éd. MF, op. cit., p. 236.  

43 « Je ne sais si les livres de dévotion sont plus agréables en anglais, qu’en allemand ou en 

français. Quant à moi, je les trouve tous ennuyeux, à l’exception de la Bible, dont je ne me lasse 

jamais » ; lettre du 14 avril 1707, éd. MF, op. cit., p. 379. « Je ne manque jamais de lire la Bible. 

Hier, j’ai lu les psaumes LIV et LV, le quatorzième et le quinzième chapitre de l’évangile selon 

Saint Matthieu, le troisième et le quatrième de Saint Jean, parce qu’il m’a fallu lire pour 

aujourd’hui et demain ; ce matin je n’aurais pas pu m’en acquitter, vu que nous avons été courre 

le cerf… » ; lettre du 18 avril 1705, éd. MF, op. cit., p. 356. 
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cantiques luthériens,44 se défie de ses confesseurs,45 dénonce la superstition et les 

superstitieux,46 et se montre très critique à l’égard de la religion d’État, de la piété de 

Madame de Maintenon,47 et du climat d’intolérance religieuse qui caractérise la France 

de la révocation de l’édit de Nantes. Elle prend ainsi position, dans ses lettres, contre les 

persécutions religieuses et les dragonnades : « Je dois avouer que lorsque j’entends des 

éloges qu’on donne en chaire au grand homme pour avoir persécuté les réformés, cela 

m’impatiente toujours »,48 déclare-t-elle en 1696, et, jusqu’à quinze ans plus tard, « [j]e 

ne sais pas quelle rage on a de persécuter les jansénistes ».49 Aussi le rire qu’elle exerce à 

                                                
44 « De ce très long cantique, “Ô homme pleure tes grands péchés” je sais encore une demi-

douzaine de strophes au moins, et la mélodie parfaitement aussi » ; lettre du 12 avril 1705, éd. 

MF, op. cit., p. 355. « Vous croyez donc, chère Louise, que je ne chante jamais de psaumes et de 

cantiques luthériens ? J’en sais encore beaucoup par cœur et les chante : j’y trouve une grande 

consolation. » ; lettre du 4 août 1720, éd. MF, op. cit., p. 613.  

45 « Le confesseur que j’ai maintenant est raisonnable en tout, excepté en fait de religion où il est 

par trop simple », note-t-elle dans une lettre du 18 avril 1709, éd. MF, op. cit., p. 402. 

46 « […] il y a encore dans ce pays beaucoup de superstition, mais cependant moins qu’en 

Portugal, car on rit de ce qui s’y passe. » ; lettre du 14 décembre 1704, éd. MF, op. cit., p. 347.  

47 « Au reste, je souhaiterais du fond de l’âme que toutes les dévotes d’ici (j’allais presque dire les 

bigotes) suivissent votre sermon et cherchassent tout ce qui pourrait amener l’union et la 

tranquillité ; mais jusqu’à présent ce ne sont pas du tout leurs maximes. On ne cherche au 

contraire qu’à exciter les gens les uns contre les autres, le mari contre sa femme, le père contre 

son fils, les domestiques contre leurs maîtres, et tout ce qui s’ensuit », lettre du 26 juin 1686, éd. 

MF, op. cit., pp. 100-101 ; « les pires dévots sont ceux qui ont l’ambition en tête, qui simulent la 

dévotion pour tout gouverner et prétendent qu’ils rendent un grand service à Dieu en soumettant 

tout à leur pouvoir », lettre du 7 juillet 1695, éd. MF, op. cit., p. 174. 

48 Lettre du 20 mai 1696, éd. MF, op. cit., p. 192. 

49 « Je ne sais pas quelle rage on a de persécuter les jansénistes. Beaucoup de braves et honnêtes 

gens sont par là tombés en disgrâce » ; lettre du 5 juillet 1711, éd. MF, op. cit., p. 454. 
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l’endroit de l’Eglise s’ancre dans l’exercice d’une raison critique et éclairée vis à vis du 

dogme, comme lorsqu’elle affirme, « nous ne savons guère ce qui adviendra de nous 

après cette vie »,50 un doute qu’elle explorait dans une lettre antérieure, de manière 

rationnelle et philosophique, notamment à travers l’hypothèse de la métem-

psychose d’inspiration épicurienne voire lucrècienne : « à raisonner d’après mon méchant 

jugement, je croirais plutôt que tout périt quand nous mourons, et que chacun des 

éléments dont nous sommes composés reprend sa partie pour refaire quelque autre chose, 

un arbre, une herbe, n’importe quoi, qui sert de nouveau à nourrir les créatures 

vivantes. »51 De proche en proche, Madame apparaît dès lors comme déniaisée en matière 

de religion, et en cela, elle est particulièrement bien armée pour dénoncer dans ses lettres 

la crédulité du roi : « notre roi en effet est très pieux, mais il est fort ignorant des choses 

qui ont trait à la religion : jamais de sa vie il n’a lu la Bible ; il croit tout ce que lui disent 

les prêtres et les faux dévots ».52 L’injure se rapporterait alors, en dernière instance, à une 

licence langagière et une liberté de conscience proche des esprits frondeurs ou libertins.  

                                                
50 Lettre du 10 mai 1698, éd. MF, op. cit., p. 227. 

51 Lettre du 2 août 1696, éd. MF, op. cit., p. 194-5. 

52 Lettre du 7 mai 1711, éd. MF, op. cit., p. 451. « C’est quelque chose d’inconcevable comme le 

grand homme est simple en fait de religion, car, pour le reste, il ne l’est pas. Cela vient de ce qu’il 

n’a jamais rien appris des choses de la religion, n’a jamais lu la Bible, et croit tout bonnement ce 

qu’on lui débite à ce sujet. D’ailleurs, quand il avait une maîtresse qui n’était pas dévote, il ne 

l’était pas non plus. Mais maintenant qu’il est devenu amoureux d’une femme qui ne parle que de 

pénitence, il croit tout ce qu’elle lui dit, à tel point que le confesseur et la dame sont souvent en 

désaccord, car il croit plutôt la dame que le confesseur. Mais il ne veut pas se donner la peine de 

rechercher par lui-même ce que c’est, à proprement parler, que la religion » ; lettre du 16 mai 

1696, éd. MF, op. cit., p. 191-2.  
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 Mais l’injure oscille ainsi entre différents registres, qu’on a cherché à restituer 

selon une gradation, selon l’idéologie depuis laquelle elle est envisagée : elle apparaît 

d’abord comme l’expression non maîtrisée d’une déviance, mais elle peut également être 

associée à une forme de résistance à faible intensité contre la domestication de la 

noblesse et le processus de civilisation. Enfin, elle renvoie, en dernière analyse, à 

l’exercice d’une liberté de parole dont Madame se vante dans ses lettres53 mais qui, dans 

le contexte de la seconde moitié du règne personnel de Louis XIV, se charge de 

connotations politiques et religieuses très subversives, la menant à critiquer directement 

le roi. Dès lors, la licence linguistique et intellectuelle que Madame exerce à la cour et 

dans ses lettres la désigne aux yeux des censeurs du cabinet noir. Madame rapporte ainsi 

que le lieutenant général de police avait été alerté des propos trop libres qu’elle tenait par 

Wendt, son garde du corps, avec lequel elle parlait « sans détour »:54 « [j]’ai appris depuis 

peu que mon cocher du corps m’a accusée auprès de M. La Reynie de mal parler de l’État 

et de tout écrire en Allemagne et que bientôt je m’enfuirais moi-même. »55 Sa liberté de 

parole lui vaudra encore une mise au pas de la part du confesseur du roi.56 

                                                
53 « Vous savez bien comme je suis ; dès que je connais quelqu’un, je lui parle librement, ainsi 

que je l’ai fait toute ma vie » ; lettre du 19 septembre 1682, éd. MF, op. cit., p. 75. 

54 Lettre du 12 septembre 1682, éd. MF, op. cit., p. 73. 

55 Lettre du 6 juin 1694, éd. MF, op. cit., p. 161. 

56 « le roi a envoyé son confesseur vers le mien et m’a fait horriblement laver la tête sur trois 

points […] Ces trois choses, ajoutait-on, avaient tellement déplu au roi que s’il n’avait pas 

considéré que j’étais sa belle-sœur, il m’aurait renvoyée de la cour […] si on m’avait exilée de la 

cour, je me serais sauvée, je crois, et serais venue auprès de vous » ; lettre du 11 mai 1685 à 

Sophie de Hanovre, éd. MF, op. cit., p. 96-7. Dirk Van der Cruysse note à ce sujet que « l’année 

1685 révéla d’abord […] que la faveur de Madame était terminée et que Louis XIV n’était plus 
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 On peut cependant se demander si l’image d’une épistolière dont le langage 

licencieux, emblématique de sa marginalisation ou de sa marginalité, reflète fidèlement la 

place que Madame tenait à la cour et la tonalité familière et badine des lettres. Madame 

Palatine est en effet très en vue à son arrivée en France, dans les années 1670, et se 

rapproche du roi avec qui elle entretient une relation régulière et privilégiée à travers les 

parties de chasse.57 « Je ne crains plus qu’on me tourne en ridicule […] je suis maintenant 

trop à la mode pour cela »58 déclare-t-elle en effet à sa tante en 1676. En tant que seconde 

dame de France, elle est de tous les divertissements de cour, ce dont témoigne amplement 

sa correspondance, qui, à bien des égards, est une chronique mondaine qui rapporte les 

évènements, les décès, les bons mots et les usages de la cour à ses destinataires. Madame 

exhibe, par son style et sa sensibilité, une familiarité avec une culture galante de laquelle 

on l’exclut peut-être trop rapidement, et dont témoignent les injures hypocoristiques. 

Envisagée comme un des traits de l’écriture mondaine, l’injure apparaît moins comme 

une transgression que comme un détournement de références culturelles et même un jeu 

convenu sur les normes discursives. L’injure se fait alors raillerie. Dans cette perspective, 

le discours injurieux est délié des choses qu’il dénonce et de ceux qu’il vise, et fonctionne 

comme un signe relativement autonome, sur la scène ludique de l’échange épistolaire. 

Dans la conversation mondaine des lettres, l’injure se rapporte moins à un effet visé qu’à 

                                                                                                                                            
disposé à tolérer son franc-parler » ; Madame Palatine, princesse européenne, Paris : Fayard, 

1988, p. 287. 

57 Mark De Vitis, « Sartorial transgression as socio-political collaboration : Madame and the 

hunt », Journal of Art History, vol. 82, no. 3, 2013, pp. 205-218. 

58 Lettre du 14 décembre 1676, éd. MF, op. cit., p. 49. 
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un jeu formel. En témoigne la réaction du jeune duc d’Orléans, qui, loin d’être atteint par 

la chanson satirique que Madame lui rapporte à son sujet, se met à rire : 

Vous avez appris par ma dernière lettre que le 11 de ce mois le château 

de Lérida s’est rendu à mon fils. Avant son départ pour l’Espagne, ses 

ennemis firent une assez méchante chanson contre lui sur la mélodie de 

Joconde. Je la lui montrai il n’en fit que rire et dit : « elle n’est pas mal 

faite, et assez plaisante, je leur pardonne. »59 

La remarque du jeune duc est instructive : c’est sur le plan de la forme et non du fond 

qu’il dit apprécier la satire. Les évènements, les allusions littéraires, les références 

religieuses que relaie la correspondance se déplacent alors au second plan. Leur fonction 

est en effet de mettre en valeur un style et un ethos mondain, dont le fils de Madame 

donne ici le parfait exemple. La posture mondaine s’illustre par l’exercice d’une distance 

railleuse et ironique. L’intention de l’épistolière n’est alors pas, dans sa satire de la cour, 

et dans les termes qu’elle choisit, de choquer, mais bien de susciter le rire : « En vérité, 

quelqu’un qui n’aurait rien à démêler avec cette cour rirait aux larmes en voyant 

comment tout y va. »60  

II Injure et badinage mondain 

A) Une correspondance mondaine  

 Aucun critique n’a, à notre connaissance, souligné la part de mondanité de la 

correspondance de Madame. Pourtant sa correspondance s’inscrit dans le style des 

grandes correspondances de son temps. La conversation épistolaire apparaît dès lors 
                                                
59 Lettre du 24 novembre 1707, éd. MF, op. cit., p. 391. 

60 Lettre du 11 août 1686, éd. MF, op. cit., p. 103. 
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comme une chronique mondaine, qui rapporte les bons mots, les évènements marquants 

de la cour, et débat des grandes œuvres théâtrales.61 Plus encore, dans ses lettres, 

Madame mobilise des jugements de valeur mondains, ainsi par exemple, au sujet de 

Leibniz, avec qui elle entretiendra une correspondance :  

D’après tout ce que j’entends dire et vois, il faut que M. de Leibniz ait 

une haute intelligence qui lui permet d’être d’un commerce agréable. Il 

est rare que les savants soient propres, qu’ils ne sentent pas mauvais et 

qu’ils entendent raillerie.62 

« Entendre raillerie » est bien la vertu cardinale sur la scène mondaine, et celle que 

s’efforce, sans y paraître, de mettre en valeur le style de Madame. L’injure badine se 

charge alors de chatouiller les fautes (les vraies) des autres, dont eux aussi ils ont 

conscience, mais avec tendresse, et non pas de façon réprobatrice. La raillerie se fait entre 

les gens qui se connaissent et entretiennent des liens de familiarité. « Railler » est défini 

par Furetière comme « faire des reproches plaisants et agréables à quelqu’un, sans avoir 

dessein de l’offenser ».  

 Aussi, l’irrévérence religieuse apparaît moins comme une transgression que 

comme le motif d’un badinage mondain. Madame écrit à sa tante, non sans une pointe 

d’ironie : « Je vous l’avoue et vous le confesse, comme je confesse mes pêchés au père 

                                                
61 À ce sujet, voir Brooks, W.S, et Yarrow, P.S, (éd.), The dramatic criticism of Elizabeth 

Charlotte, Duchesse d’Orleans : with an annotated chronology of performances of the popular 

and court theatres in France 1671-1722, reconstructed from her letters, Lewiston : E. Mellen 

Press, 1996. 

62 Lettre du 30 juillet 1705, éd. MF, op. cit., p. 361. 
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Jordan, peut-être même avec un peu plus de franchise […] ».63 Le décalage du traitement 

mondain, qui évalue comme divertissement le sermon religieux, apparaît encore 

lorsqu’elle se plaint de son « ennui » à la messe : « je dois aller a l’église entendre les 

Ténèbres ; c’est bien le chant le plus ennuyeux et le plus insipide du monde ».64 Se 

souvenant de sa conversion catholique, elle note : « à Heidelberg, ce m’était une corvée 

d’aller à l’église française […] Le style de Marot me paraissait plutôt bouffon que 

dévot »65 – de nouveau, si la religion catholique est critiquée, cette critique se rapporte au 

style « bouffon », c’est à dire à une question de forme et non au fond, aux choses sacrées. 

Concernant la mort, Madame rapporte un bon mot de Mme de Brégy, qui témoigne 

encore du style badin de la correspondance, visant moins à provoquer qu’à envisager 

avec légèreté les choses les plus graves : « nous sommes avant que de naître dans un 

néant très propre ; nous ne demandons point à venir en ce monde, on nous y met sans 

demander notre avis, cela est bien désobligeant » (nous soulignons).66 

 Dans l’interaction épistolaire, à mesure que se creuse la distance entre les mots et 

les choses qu’ils désignent ou auxquelles ils réfèrent, l’horizon pragmatique du discours 

s’estompe : le religieux est désacralisé, les passions et les intrigues sont dédramatisées, et 

les évènements politiques, déréalisés. Ce travail du style est particulièrement visible dans 

la référence littéraire. Ici Madame renvoie aux alliés de son ennemi mortel, le favori de 

                                                
63 Lettre du 10 octobre 1673, éd. MF, op. cit., p. 41-2. 

64 Lettre du 14 avril 1688, éd. MF, op. cit., p. 117. 

65 Lettre du 19 avril 1711, éd. MF, op. cit., p. 450. 

66 Lettre du 12 juillet 1715, éd. MF, op. cit., p. 515. 
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son époux, le chevalier de Lorraine, comme aux « maudits lutins du chevalier »,67 

expression qui teinte son mépris d’une couleur féérique. Là, elle compare sur un mode 

burlesque les amours du Prince Philippe au Roland furieux, épopée de l’Arioste : « de 

même que l’Arioste a peint deux Roland, l’un furieux, l’autre amoureux, de même le 

Mercure galant devrait à bon droit décrire maintenant les amours du Prince Philippe avec 

Madame de Porsmuth ».68 La médiation de la référence littéraire, en mettant à distance 

les passions, permet de s’exercer à la maîtrise des émotions. Au sujet du départ de son fils 

en campagne militaire, Madame écrit : « le départ de mon fils est retardé de huit jours : 

aussi vais-je, au lieu de pleurer, aller bonnement à une nouvelle comédie ».69 Si cette 

« comédie » est en l’occurrence une tragédie – Atrée et Thyeste de Crébillon – il reste que 

le divertissement, la mise en scène des émotions, se substituent aux émotions elles-

mêmes. Les pleurs, éclairés rétrospectivement par la comédie qui s’y substitue, sont ainsi 

mis, dans l’écriture, sur un plan d’égalité avec elle, et apparaissent comme relevant, eux 

aussi, d’une mise en scène de circonstance. La lettre mondaine apparaît comme une scène 

de théâtre sur laquelle Madame met en exergue la dissimulation qu’en bonne actrice elle 

exerce sur ses émotions. Au sujet du mariage de sa fille, elle plaisante : « Si seulement 

cet amour pouvait durer, ils seraient tous deux assez heureux. “Mais hélas il n’est point 

d’éternelles amours” comme on dit dans Clélie », conjurant ainsi la déception amoureuse 

                                                
67 Lettre du 12 septembre 1682, éd. MF, op. cit., p. 71. 

68 Lettre du 26 juin 1686, éd. MF, op. cit., p. 101. 

69 Lettre du 24 mars 1707, éd. MF, op. cit., p. 377. 
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et l’anticipant.70 L’homosexualité des grands, un sujet qui la touche de près puisqu’elle 

est fréquemment victime des cabales organisées par les deux favoris de son mari, et qui, 

ailleurs, et sur un autre ton, suscite son indignation et son dégoût, devient, abordée de 

manière mondaine, le prétexte au déploiement érudit d’une liste juxtaposant pêle-mêle les 

noms de héros légendaires, mythologiques, et réels : « Ce qu’on dit du roi Guillaume 

n’est que trop vrai, mais tous les héros étaient ainsi : Hercule, Thésée, Alexandre, César, 

tous étaient ainsi et avaient leurs favoris. »71 L’écriture mondaine permet un détachement 

des mots par rapport aux choses, et cristallise un point de vue surplombant sur le monde. 

 L’écriture apparaît alors comme un jeu mondain, un espace quasi-fictionnel où 

chacun des partenaires de l’échange épistolaire doit redoubler d’ingéniosité non 

seulement, comme le suggère le dernier exemple, pour démontrer une certaine érudition 

avec naturel, mais encore pour maintenir une distance avec le réel, et ainsi assurer un 

certain degré de distance dans l’écriture. La réponse de Madame à sa tante, en deuil, 

apparaît comme particulièrement intéressante à cet égard :  

L’idée que vous exprimez quand vous dites que la chère défunte reine a 

passé comme une fleur, est la même que Quinault fait exprimer à Cybèle 

quand elle se désespère de la mort d’Athys : 

                                                
70 Lettre du 5 novembre 1698, éd. MF, op. cit., p. 245. La référence littéraire permet encore une 

mise à distance des émotions concernant la rupture de son fils et de Mme de Séry : « On peut lui 

chanter l’air de Roland :  

Sortez pour jamais en ce jour 

Des liens honteux de l’amour »  

(lettre du 5 janvier 1710, éd. MF, op. cit., p. 421). 

71 Lettre du 13 décembre 1701, éd. MF, op. cit., pp. 311-312. 
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Athys au printemps de son âge 

Périt comme une fleur, 

Qu’un soudain orage 

Renverse et ravage. 

Il vaut mieux que vous dégonfliez votre cœur que de ruminer votre 

tristesse .72 

 Le renvoi à Quinault fonctionne comme une forme de rappel des règles d’un jeu 

qui consiste à prendre ses distances par rapport à soi et à ses émotions. L’invitation au 

détachement, sur la scène de l’échange épistolaire, est également une invitation à investir 

d’autres voix, d’autres rôles. « J’étais, pour le duc de Simmern, comme Cliton dans le 

Menteur, de son cœur l’unique secrétaire et de tous ses secrets le grand dépositaire » 

déclare-t-elle ici,73 alors qu’ailleurs Madame se compare à Monsieur Jourdain.74 

 La lettre apparaît dès lors comme un espace fictionnel où chacun des destinataires 

assume une personne.75 Les partenaires de l’interaction sont dans un rapport réflexif par 

                                                
72 Lettre du 8 mars 1705, éd. MF, op. cit., p. 353. 

73 Lettre du 17 juillet 1695, éd. MF, op. cit., p. 175. 

74 La référence au Bourgeois Gentilhomme est fréquente dans la correspondance. Dans une lettre 

française à son docteur, Étienne Polier de Bottens, elle écrit : « je pourrais dire comme Monsieur 

Jourdain à la comédie : “J’ai fait de la prose sans le savoir” » ; lettre du 2 février 1705, Lettres 

françaises, op. cit., p. 269. Renvoyant de nouveau à la fameuse scène de la leçon de philosophie 

du Bourgeois Gentilhomme (II, 4), elle écrit : « Der Baron von Leibniz. Ich muß es gemacht 

haben wie Monsieur Jourdain in der Commedie (de la prose sans le cognoistre), den ich erinere 

mich nicht, etwas geschrieben zu haben, so deß geringste lob würdig ist »; lettre du 21 novembre 

1715, « Briefe der Herzogin Elisabeth Charlotte von Orléans an Leibniz », éd. Bodemann, 

Zeitschrift des Historischen Vereins für Niedersachsen, 1885, no. 49, p. 27. 

75 Elle insiste sur la distance entre l’ethos épistolaire et l’ethos public dans une lettre adressée à 

Mme Ludres, sa dame de compagnie et amie exilée de la cour suite à une cabale : « Je sais que 
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rapport à leur identité dans le cadre d’une interaction qu’ils définissent comme une scène 

fictionnelle, relativement détachée de l’espace référentiel. Ce que reflète le travail du 

style : la créativité injurieuse participe d’un jeu où les destinataires cherchent à briller en 

rivalisant d’ingéniosité, de maîtrise et de détachement. En cela, la portée de l’injure est 

distincte de celle que nous avons d’abord dégagée : elle touche moins par la cible que par 

la façon dont elle est tournée, et s’inscrit de ce fait dans une dimension ludique et 

agonistique, qui concerne moins la personne visée que la représentation de chacun des 

participants sur a scène de l’interaction épistolaire. 

B) Injures et don agonistique  

 Or cette dimension agonistique est plus particulièrement présente dans les lettres à 

travers le thème central du don. L’échange de dons fait partie intégrale de l’échange 

épistolaire, qui s’accompagne souvent de dons en nature. Les dons entre les destinataires 

sont non seulement commentés dans les lettres (Madame en accuse la réception, exprime 

sa gratitude, et promet parfois une rétribution), mais inversement, la nature des dons est 

souvent en lien avec une conversation qui les a précédés, à laquelle les dons constituent 

une forme de réponse. « Je n’ai encore aperçu ni M. de Morangis ni les saucisses qu’il 

m’a rapportées ; je n’en remercie pas moins très humblement Votre Dilection »,76 écrit 

                                                                                                                                            
vous savez bien aimer puisque vous m’aimez encore. Je dis moi, qui n’est pas le moi qui vous 

écrit, mais le moi qui était autrement moi et s’appelait moi. Je ne crois pas que l’on le pût mieux 

expliquer et vous l’entendrez très bien à mon grand regret, car ma foi ce serait un profit bien clair 

pour moi qui vous écris, si moi qui ne vous écrit plus vous aimait comme je dois et envoyait à 

tous les diables ce qui leur appartient de bon droit, amen » ; lettre du 17 août 1693, Lettres 

françaises, op. cit., p. 118. 

76 Lettre du 15 juillet 1683, éd. MF, op. cit., p. 90. 
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Madame à sa tante, Sophie de Hanovre. Ce don répond à la nostalgie culinaire que 

Madame exprime fréquemment dans les lettres,77 son dégoût pour les mets français,78 ses 

demandes de recettes de mets traditionnels allemands.79 Madame, farouchement opposée 

à la médecine française, qu’elle juge trop violente par rapport aux médecines douces 

allemandes,80 sollicite et reçoit souvent des remèdes de ses parentes. Les « bonnes 

drogues des pharmacies de Francfort » que lui promet sa demi-sœur Louise,81 le « pied 

                                                
77 « Ici l’on ne peut pas boire de betterhel : on a de trop mauvaise bière en France ; elle est fade et 

aigre au point qu’on ne peut la boire, car dans le temps j’ai voulu en goûter. Je me souviens fort 

bien comme j’en buvais à Heidelberg », lettre du 14 mars 1697, éd. MF, op. cit., pp. 206-207. 

78 « Je ne sais comment on fait les ragoûts français en Allemagne, mais ici l’on ne vous sert que 

du bouillon très fort que je ne peux souffrir, du poivre, du sel – tant qu’on n’en peut plus fermer 

la bouche – et beaucoup d’oignons et d’ail, le tout mêlé » ; lettre du 7 janvier 1714, éd. MF, op. 

cit., p. 493. 

79 « […] couchez-moi par écrit, je vous prie, la façon de préparer les choux rouges… je veux que 

mes cuisiniers tentent la chose… j’aimerais bien aussi avoir copie de la recette pour la 

choucroute » ; lettre du 4 février 1714, éd. MF, op. cit., p. 495. 

80 Ainsi, au sujet de la mort de la Grande Mademoiselle, elle note qu’«[e]lle n’est morte de rien 

autre chose que de l’ignorance des docteurs » ; lettre du 9 avril 1693, éd. MF, op. cit., p. 156 ; « je 

vous remercie bien des sentiments que vous me témoignez à propos de ma fracture. Depuis que je 

me frotte le bras d’une huile qu’on m’a envoyée d’Italie, de Florence, il va incomparablement 

mieux. Il est certain que tout le mal provenait des chirurgiens d’ici. » ; lettre du 9 octobre 1697, 

éd. MF, p. 213 ; au sujet de la mort du petit dauphin « les médecins ont commis la même faute 

qu’avec Mme la dauphine […] Et ce qui prouve bien qu’ils l’ont tué, lui aussi, c’est que son petit 

frère étant atteint de la même maladie […] les femmes du plus jeune se sont enfermées avec lui et 

lui ont donné un biscuit et un peu de vin […] Elles l’ont simplement tenu bien au chaud, et cet 

enfant a été sauvé, à la honte des docteurs. Si on les avait laissés faire, sûrement il serait mort » ; 

lettre du 10 mars 1712, éd. MF, op. cit., pp. 468-469 – entre autres exemples qui témoignent du 

regard critique que Madame porte sur les pratiques médicales françaises.  

81 Lettre du 8 juillet 1698, éd. MF, op. cit., p. 230. 
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d’élan », remède contre une crampe, que lui fait parvenir sa tante,82 lui procurent ainsi un 

soulagement physique comparable à celui que lui apportent les lettres de ses parentes, et 

qu’elle prétend plus efficace que la médecine française.83 Ailleurs, elle remercie sa sœur 

des remèdes pour les yeux qu’elle lui fait parvenir : « je vous remercie encore une fois 

bien sincèrement de la cire pour les yeux que vous avez eu la bonté de m’envoyer ».84 

 La protestation de sincérité, dans cette dernière occurrence, éclaire un aspect 

crucial du don : les remerciements auxquels il donne lieu. Ceux-ci sont du plus grand 

sérieux et rompent tout à fait avec le registre badin et mondain que nous avons mis en 

lumière précédemment, car l’échange de dons est l’occasion d’une reconnaissance 

statutaire. En effet, le remerciement constitue une part non négligeable du rituel, sinon sa 

part essentielle. Kristen Neuschel a même affirmé que les formules de politesse, de 

remerciement, de courtoisie, en ce qu’elles reconnaissent un statut, constituent en elles-

mêmes des dons :  

[…] courtesy perpetuated exchange between nobles, not only by 

describing and acknowledging but also by creating credit and debit. 

                                                
82 « De ma crampe je ne dirai plus que ceci : ma tante, notre chère électrice, m’a envoyé des pieds 

d’élan dont je me trouve fort bien » ; lettre du 29 juin 1709, éd. MF, op. cit., pp. 410-411. 

83 « Grâces soient rendues à Dieu, non pas tant de m’avoir sauvée de la mort que de m’accorder 

enfin un jour où je puisse présenter à Votre Dilection mes humbles remerciements du gracieux 

billet par lequel vous me témoignez avec tant de bonté votre affection et me faites part du chagrin 

que vous et l’oncle vous avez ressenti au sujet de ma grave maladie. Je suis persuadée aussi que 

Monsieur, Papa, Votre Dilection et l’oncle vous m’avez guérie de la fièvre et fait revenir à la 

santé plutôt que MM. Braye, Baylay, Lissot et Esprit : la joie d’être plainte par vous et les autres a 

mieux purgé ma rate que les soixante-douze lavements que ces messieurs m’ont fait donner » ; 

lettre du 22 mai 1675, éd. MF, op. cit., pp. 42-43. 

84 Lettre du 28 août 1704, éd. MF, op. cit., p. 335. 
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Courtesy, in other words, was in itself substantive exchange. Gestures of 

courtesy and esteem – whether or not any object, such as a gift, changed 

hands – were exchanges of substance in that they were exchanges of 

recognition of status.85 

Ainsi, en suivant la proposition de Kristen Neuschel les dons en nature ne sont qu’une 

des instances du don : les lettres elles-mêmes constituent des dons, ainsi que le suggèrent 

les formules de remerciements qui encadrent leur contenu, au même titre que les 

remerciements échangés lors de la réception des dons. On remarque en effet cette même 

attention au sérieux qui, dans les formules de clôture, consacre la reconnaissance 

statutaire, comme par exemple lorsque, prenant congé de sa destinataire, elle signale cette 

rupture du registre badin au registre sérieux : 

[…] je réserve pour la poste ordinaire toutes les drôleries que j’aurais à 

vous dire, et je termine cette lettre aussi sérieusement que je l’ai 

commencée, en vous priant de croire que je demeure de cœur et jusqu’à 

la mort votre humble, obéissante, et toute dévouée nièce et servante.86 

 Or, la rivalité est une composante du don. Marcel Mauss note qu’entre le potlatch 

ou prestations totales agonistiques, où la rivalité est exaspérée, et d’autres formes de 

dons, où les relations de rivalités sont plus souterraines, la différence est de degré et non 

de nature :  

                                                
85 Kristen Neuschel, Word of Honor. Interpreting Noble Culture in Sixteenth-Century France, 

Ithaca and London: Cornell University Press, 1989, p. 74, cité par Benoît Autiquet, « Largesse du 

don et brièveté de la forme dans les Missives des Dames des Roches », article dans la revue 

électronique Le Verger, Bouquet II, « La libéralité au XVIe siècle », juillet 2012, dir. Anne 

Debrosse et al, auquel on pourra se reporter à ce sujet. 

86 Lettre du 19 mai 1680, éd. MF, op. cit., p. 63. 
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[…] des recherches plus approfondies font apparaître maintenant un 

nombre assez considérable de formes intermédiaires entre ces échanges à 

rivalité exaspérée, à destruction de richesses comme ceux du nord-ouest 

américain et de Mélanésie, et d’autres, à émulation plus modérée où les 

contractants rivalisent de cadeaux : ainsi nous rivalisons dans nos 

étrennes, nos festins, nos noces, dans nos simples invitations et nous 

nous sentons encore obligés à nous revanchieren, comme disent les 

Allemands.87 

Tel est le statut du don agonistique : il consacre un équilibre entre deux participants, mais 

cet équilibre est précaire, car grevé de rivalités et d’obligations que le don se charge à la 

fois de dépasser et d’exprimer. Dans la perspective épistolaire, l’échange de politesses, 

l’échange de mots, sont pris dans cette économie : les signes, envisagés comme autant de 

dons, permettent au donataire de représenter son statut aux yeux de son destinataire, et 

« oblige » en retour le donateur à le reconnaître.  

 Madame reçoit de sa sœur des livres et de la pharmacopée, mais envoie à sa tante 

des bijoux, ce qui suggère que la nature des dons distingue entre différents donataires, et 

n’est pas complètement indifférente aux relations statutaires et générationnelles. De 

Louise, elle reçoit des présents liés à sa bibliothèque, « je vous remercie des tablettes 

d’ardoise… je les mets dans ma bibliothèque, car c’est inouï ce que j’ai perdu de livres. 

Maintenant, quand j’en prête, je les inscris, et quand on me les rapporte, je les efface. »88 

Elle lui fait parvenir, quant à elle, des drogues :  

…ci-joint un nouveau flacon de baume blanc. Je connais beaucoup de 

dames ici qui s’en mettent sur la figure, quand il est préparé à l’esprit-de-

                                                
87 Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris : Presses Universitaires de France, 2012, p. 72. 

88 Lettre du 3 juin 1706, éd. MF, op. cit., p. 369. 
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vin. Feu Monsieur m’en a voulu mettre un jour, mais je ne l’ai pas 

souffert ; je préfère avoir des rides que des drogues blanches plein le 

visage. Je déteste toute espèce de fard et ne peux souffrir le rouge …89 

Elle réserve pour Sophie, sa tante, la duchesse de Hanovre, les objets précieux et les 

parures : « J’envoie à Votre Dilection un esclavage en perles fausses »,90 « j’envoie dans 

ce paquet le petit diamant bleu. Je vous prie, écrivez-moi franchement si, oui ou non, il a 

plu à ma tante ».91 

 En réinjectant de l’inégalité statutaire dans le jeu épistolaire, le don met en danger 

la fiction égalitaire qui lie les destinataires. Le danger de l’obligation est particulièrement 

présent dans le motif de la dette pécuniaire que le donataire contracte auprès du 

donateur : 

Je vous remercie de tout mon cœur du grand Virgile dont vous me faites 

cadeau. Le proverbe français dit : les petits pressents entretienent 

l’amitié ; je l’accepte donc. Envoyez-moi également le Virgile en vers, 

mais que ce soit à mes frais. Il n’est pas juste que je vous fasse conti-

nuellement dépenser de l’argent, ma chère Louise !92 

L’obligation pécuniaire qui oblige, voire, qui déséquilibre la relation entre les deux 

parentes constitue alors une menace pour l’échange symbolique, que se charge de 

désamorcer l’inscription discursive du don dans la lettre suivante. En effet, le compliment 

qui accuse la réception consacre le dépassement de la valeur marchande de l’objet en lui 

                                                
89 Lettre du 28 février 1711, éd. MF, op. cit., p. 441. 

90 Lettre du 12 janvier 1702, éd. MF, op. cit., p. 314. 

91 Lettre du 23 février 1713, éd. MF, op. cit., p. 486. 

92 Lettre du 12 décembre 1684, éd. MF, op. cit., p. 163. 
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conférant une valeur plus grande. Dans cette lettre, ce dépassement de l’objet matériel est 

signalé deux fois : 

Il faut que je vous remercie pour les deux Virgiles que j’ai enfin reçus 

hier. Quoique ce ne soient pas ceux que j’ai lus jadis […] ils ne me sont 

pas moins agréables parce qu’ils me viennent de vous, chère Louise. Je 

les lirai pour m’entretenir dans l’habitude de la langue allemande, et ne 

pas l’oublier ; ils ne me seront donc pas inutiles…93 

Le geste de réception amoindrit la valeur du don (« ce ne sont pas ceux que j’ai lus 

jadis »), pour ensuite le rehausser bien au delà de la consistance matérielle : non 

seulement, Madame affirme qu’« ils ne me sont pas moins agréables parce qu’ils me 

viennent de vous », mais encore « je les lirai pour me maintenir dans l’habitude de la 

langue allemande ». Le compliment, en consacrant la valeur symbolique du don, en le 

ramenant dans l’horizon de la conversation entre les deux femmes – l’échange est en effet 

mené en allemand –, évite ainsi l’obligation pécuniaire et le déséquilibre dont il menaçait 

la relation entre les deux parentes.  

 Aussi, le don constitue une pratique ambivalente dans le cadre d’un échange 

épistolaire qui s’apparente à un jeu – et même à une scène de théâtre, où les destinataires 

s’efforcent de prendre de la distance par rapport à leur personne publique, et où elles 

rivalisent d’ingéniosité stylistique. D’une part, il constitue un risque pour l’échange 

épistolaire qu’il menace de perturber, obligeant les participants à sortir de la personne 

épistolaire, et du registre comique égalisant, pour s’engager dans une procédure de 

reconnaissance statutaire, qui réinjecte de l’inégalité voire même de la rivalité dans 

l’échange – c’est pourquoi il a été qualifié d’« agonistique » par Marcel Mauss. Ce risque 

                                                
93 Lettre du 30 octobre 1695, éd. MF, op. cit., p. 179. 
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est reconnu et dépassé dans la rhétorique du compliment qui se charge de le remettre dans 

une circulation symbolique entre les participants de l’échange. Les tensions entre le 

registre de l’échange épistolaire et le registre de l’échange de dons apparaissent alors. Or, 

dans le cadre de la culture nobiliaire, les relations de parenté qui mêlent au respect 

intergénérationnel la rivalité statutaire offrent un terrain particulièrement fertile pour 

envisager l’échange de signes, de mots, de biens, et de lettres dans leur charge 

virtuellement hostile. C’est à la lumière de ce contexte que nous allons maintenant 

analyser deux occurrences « injurieuses » de notre corpus. 

 Le registre injurieux par lequel Madame réfère, dans une de ses lettres, aux 

diamants qu’elle envoie à sa tante, les désignant comme des ordures (« mit dem 

Dreck »),94 permet à la fois de désamorcer le coût du cadeau. On peut le comparer à cette 

protestation de Madame par laquelle elle dénigre le coût de ses dons en le mesurant à la 

valeur de l’échange épistolaire : « C’est bien à tort que vous tirez vanité des bagatelles 

que je vous envoie […] le cachet que je tiens de vous, voilà un tout autre cadeau que ceux 

que je vous fais ».95 « Bagatelles », « ordures » : le signe linguistique se surimpose à la 

nature du don pour désamorcer l’inégalité statutaire qu’il risquerait de connoter, et éviter 

ainsi de perturber la relation hiérarchique de parenté entre la tante et la nièce. Mais ces 

mots se chargent également d’évoquer, sur le ton quelque peu puéril de la scatologie, la 

dimension agressive dont le don se charge. Ailleurs, la formule familière de la lettre 

scatologique que Madame adresse à sa tante Sophie de Hanovre, prenant le contrepied du 

registre attendu de la politesse, ramène encore l’agressivité à la surface de l’échange 
                                                
94 « […] mon oncle, je l’espère, va encore demander ce que vous voulez faire avec ces ordures 

(mit dem Dreck) », Lettre du 1er novembre 1679, éd. MF, op. cit., p. 57. 

95 Lettre du 1er octobre 1700, éd. MF, op. cit., p. 280. 
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épistolaire : « tout l’univers est rempli de chieurs, et les rues de Fontainebleau de merde, 

principalement de la merde de suisse, car ils font des étrons gros comme vous, 

Madame ».96 Le décalage entre le ton injurieux et la visée affectueuse de la formule, tout 

en suggérant un jeu sur la maîtrise du code subverti, s’associe, dans cette instance, à un 

plaisir scatologique qui n’est pas sans évoquer l’enfance, et avec elle, le registre mondain 

du badinage.  

C) Injures et badinage  

 Furetière donne la définition suivante du badinage : « petite folâtrerie, 

divertissement peu sérieux, jeu d’enfants ». La culture du badinage galant s’épanouit dans 

les milieux mondains « à l’ombre d’un modèle politique monarchique qui, en 

déchargeant la noblesse d’une partie de ses tâches de gouvernement, lui accorde en retour 

une oisiveté propice au luxe ».97 Or Versailles et la cour sont le lieu par excellence du 

badinage, ce dont témoignent les lettres de la Palatine, lorsqu’elle rapporte à sa tante :  

Tout le monde maintenant redevient enfant ; la princesse d’Harcourt et 

Mme de Pontchartrain ont joué avant-hier au colin-maillard avec la 

princesse et M. le dauphin ; Monsieur, la princesse de Conti, le prince de 

Conti, Mme de Ventadour, mes deux autres dames et moi nous y avons 

joué hier. (Comment trouvez-vous cette société ?)98  

                                                
96 Lettre du 6 octobre 1694, Lettres françaises, op. cit., p. 127.  

97 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris: Champion, 1997, 

p. 237. 

98 Lettre du 8 novembre 1696, éd. MF, op. cit., p. 201. 
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Cet horizon badin, Madame l’invoque fréquemment dans son propos : « afin que vous ne 

vous fatiguiez pas trop à n’entendre que des choses ennuyeuses, j’ai dit aussi au prince 

mille badineries et sottises qui se font ici ; j’espère que cela vous divertira un peu ».99 

Elle en joue même, comme lorsque, parlant d’elle-même à la troisième personne et se 

désignant par son surnom d’enfant, elle lui écrit que « sa Liselotte a été de tout temps un 

petit démon ».100 L’injure, dans le cadre de la correspondance de Madame Palatine, 

s’inscrit alors dans cette esthétique, caractérisée non seulement par un certain goût pour 

le registre scatologique présent dans certains traits d’esprit,101 mais encore par une 

                                                
99 Lettre du 11 août 1686, éd. MF, op. cit., p. 102. Elle relaie encore son goût pour ces 

expressions badines et plaisantes issues de la culture mondaine dans sa lettre du 4 janvier 1704 : 

« Quand on danse à Marly, les jeunes dames seules se présentent pour y aller et c’est ce qu’on 

appelle un Marly gambade… Le plus plaisant est que quand on y mène maris et femmes, cela 

s’appelle un Marly à cheval… » ; éd. MF, op. cit., p. 327. 

100 Lettre du 10 octobre 1673, éd. MF, op. cit., p. 41. 

101 « Avant-hier, le roi avait eu une colique venteuse, et hier j’allai vers lui avec l’air le plus 

sérieux et lui glissai un billet dans la main. Le maréchal de Villeroy était tout embarrassé et me 

demanda fort sérieusement : “quel billet donnez-vous là au roi ?” Moi je lui réponds avec le 

même sérieux : “C’est un remède contre la colique des vents.” – Le maréchal : “il n’y a que le 

premier médecin du roi qui lui propose des remèdes.” A quoi je réponds : “pour celui-ci je suis 

sûre que mons. Dodart l’approuvera, il est même écrit en vers et en chanson.”. Le roi, tout 

embarrassé aussi, se met à lire et immédiatement éclate de rire. Le maréchal dit : “Peut-on le 

voir ? – Ô oui, lui répondis-je, il n’y a point de secret.”. Voici ce qu’il y trouva :  

Vous qui dans le Mezantaire 

Avez vents impétueux 

Ils sont dangereux 

Et pour vous en défaire 

P…z etc » 

(lettre du 26 mars 1722, éd. MF, op. cit., pp. 633-634). 



 76 

recherche formelle. En effet, Madame transpose dans le travail du signifiant injurieux un 

plaisir innocent lié à la « labialité » du babil de l’enfant.102 À la limite du sens, l’injure se 

prête volontiers aux néologismes qui mêlent l’allemand, la langue maternelle de 

Madame, au français, sa langue d’adoption, comme le suggère une des étymologies de 

« rumpompel »,103 sobriquet dont elle affuble fréquemment Madame de Maintenon, et 

néologisme qui dérive du français « ripopée », dont les sonorités redondantes et labiales, 

en allemand, évoquent encore le babil. On peut étendre cette observation au surnom 

affectueux avec lequel elle s’adresse à Mme de Ventadour, sa dame d’honneur, « belle 

Doudou », qui, lui aussi, évoque, par la répétition syllabique, les charmes d’une langue de 

l’enfance.104 Citons encore « Pantocrate »,105 néologisme avec lequel elle désigne 

Madame de Maintenon, et qui, d’une part, évoque une connaissance érudite grecque – le 

terme par son étymologie signifie toute-puissante et traduit ainsi une expression qu’elle 

lui réserve également dans ses lettres106 – mais, d’autre part, dont le signifiant varie au 

gré des lettres, se prêtant à des distorsions phoniques qui évoquent encore une oralité 

                                                
102 Nancy Huston souligne cette labialité du gros mot : « le bébé joue avec les sons qui lui 

traversent les lèvres : la prépondérance des b et des p dans les gros mots est peut-être due, du 

moins en partie, à cette labialité du babil. » Dire et interdire, Paris : Payot, 1980, p. 82. 

103 Lettre du 28 juin 1692, éd. MF, op. cit., p. 151. 

104 Lettre du 10 août 1701, Lettres françaises, op. cit., p. 174, ainsi que la lettre du 2 septembre 

1701, Lettres françaises, op. cit., p. 176. 

105 On peut ainsi relever (mais cette liste n’est pas exhaustive des occurrences) les lettres des 18 

septembre 1698, éd. MF, op. cit., p. 240 ; 31 decembre 1698 éd. MF, op. cit., p. 246 ; 15 janvier 

1699, éd. MF, op. cit., p. 249, 7 avril 1701, éd. MF, op. cit., p. 293. 

106 « La dame toute puissante se défie de moi, car sa vie durant elle m’a contrecarrée » ; lettre du 

9 décembre 1709, éd. MF, op. cit., p. 419. 
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enfantine. On voit donc le signifiant dériver au gré des lettres en « Pantecrate »,107 

« Pantecratte »,108 ou « Pancerate ».109 Cette langue puérile se prête ainsi au jeu et aux 

plaisirs de l’oralité. Elle s’associe à la transcription des onomatopées et des interjections 

qui, elles aussi, correspondent à une pratique orale et expressive du langage dans 

l’écriture.  

 Madame transcrit par exemple le babillement de la messe catholique : « Rien ne 

m’impatiente comme cette éternelle épellation de a a a a, e e e e, i i i i, o o o o ; bien 

souvent, si j’osais, je me sauverais de l’église, tant cela m’est insupportable ».110 L’intérêt 

pour la matérialité phonique des mots rappelle encore une langue de l’enfance, mise en 

scène dans les lettres. On relève cet intérêt pour la matérialité de la langue dans les 

remarques où elle se compare à la fameuse leçon de philosophie du Bourgeois 

Gentilhomme, lorsque Monsieur Jourdain « fait de la prose sans le savoir », et découvre 

la différence entre les consonnes et les voyelles.111 Dans une lettre à Sophie, Madame 

s’amuse d’un nom anglais : « Je n’ai jamais su quel nom porte votre neveu. Je vois par 

une lettre de Mlle Malause qu’on l’appelle mylord Arouische. M’est avis que c’est là un 

drôle de nom. Il ne manque pas de voyelles ! »,112 se détachant encore d’une perspective 

sociale où le patronyme se charge d’honneurs ou au contraire d’infamie pour ne 

                                                
107 Lettre du 18 septembre 1698, éd. MF, op. cit., p. 240. 

108 Lettre du 31 décembre 1698, éd. MF, op. cit., p. 246 ; lettre du 15 janvier 1699, éd. MF, op. 

cit., p. 249. 

109 Lettre du 18 mai 1698, éd. MF, op. cit., p. 227. 

110 Lettre du 7 août 1698, p. 341, éd. MF, op. cit., p. 236. 

111 Voir supra, note 74. 

112 Lettre du 18 mai 1709, éd. MF, op. cit., p. 404. 
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l’envisager que du point de vue de sa matérialisation vocale. Une autre lettre s’abstrait du 

sujet de la chasse pour glisser vers une transcription plaisante d’onomatopées : 

Je suis heureuse que la chasse vous plaise, mais il faut que je rie de ce 

que vous ignoriez à ce point les termes de vènerie. En allemand, je n’en 

pourrais parler, mais en français je m’y entends, et cela à fond ; je dirais : 

« Un cerf de dix cors cistoit, accompagné de deux daguets, mais les 

chiens ayant séparé leur cerf, l’ont bien chassé, les chiens ont bien tourné 

sur les voyes, les relais ont esté bien dominés, la vieille meutte les six 

chiens, welsi va, hou hette haut ho mes valets, tayo, tayo! »113 

L’extrait photographie les différentes attitudes linguistiques de Madame, et oscille entre 

le sourire de maîtrise – « il faut que je rie » – et les délices sensuels d’une oralité 

retranscrite. On est bien dans l’esthétique badine, puisque l’épistolière joue à perdre la 

maîtrise. Exclamations, onomatopées, babil : la langue, dans la correspondance, s’offre 

comme matériau musical et se prête aux associations libres de signifiants : « Rien n’est 

tant à la mode présentement que la musique. Je dis souvent à mon fils qu’il en deviendra 

fou, quand je l’entends parler sans cesse de bémol, bécar, béfa, bémi […]».114 L’injure 

badine s’inscrit dans le cadre d’une sensibilité codifiée, et s’exerce, de manière maîtrisée 

et par conséquent quelque peu décalée, à une régression linguistique qui évoque 

l’enfance.  

                                                
113 Lettre du 14 décembre 1710, éd. MF, op. cit., p. 436. Même procédé lorsqu’elle écrit à la 

duchesse de Mecklembourg : « […] la chasse m’a remise, ayant été la plus belle qu’on puisse 

voir. Tout était dit encore de volée taïaut hallali ! » ; lettre du 6 septembre 1678, Lettres 

françaises, op. cit., p. 41. 

114 Lettre du 24 mars 1695, éd. MF, op. cit., p. 171. 
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 S’il y a là la mobilisation d’une esthétique, celle-ci coïncide néanmoins avec une 

disposition personnelle : « je deviens si rêveuse avec l’âge que bientôt, je crois, je vais 

tomber en enfance, devenir distraite comme notre tante la princesse Elisabeth 

d’Herfort »,115 déclare Madame, alors âgée de soixante-sept ans. Réflexion 

circonstancielle et anecdotique mais qu’on peut néanmoins prendre comme représentative 

de la fonction introspective et régressive que prend par moment l’écriture dans la 

correspondance de Madame. Le rythme de la correspondance, s’accélérant avec le temps, 

favorise l’expression à la limite de la conscience. Le voyageur Karl Ludwig von Pöllnitz, 

qui la rencontra à Versailles, la décrit ainsi dans ses Mémoires : « J’ai vu une fois cette 

princesse s’endormir et un instant après se réveiller en sursaut, et continuer d’écrire. »116 

Cet état de latence, entre le sommeil et la veille, favorise par ailleurs une levée des 

inhibitions et des mécanismes de censure qui agissent à l’état de veille. Le babil de 

l’épistolière oscille ainsi entre un exercice de maîtrise et une expression plus spontanée, 

quoique médiée, à tous moments, par l’écrit.  

 On touche alors à l’ambivalence de l’injure, tantôt expression spontanée et tantôt 

jeu maîtrisé, une ambivalence qui a été analysée par Evelyne Larguèche. Celle-ci a 

proposé une analogie entre l’injure et le cri du nourrisson. Tout comme le cri, l’injure 

articule le passage entre la pulsion (le cri du besoin) et le jeu (le cri du désir, de la toute-

                                                
115 Lettre du 2 avril 1719, éd. MF, op. cit., p. 567. 

116 Karl Ludwig von Pöllnitz, Mémoires du Baron de Pöllnitz, contenant les observations qu’il a 

faites dans ses voyages, et le caractère des personnes qui composent les principales cours de 

l’Europe, Londres : Jean Nourse, 1741, 5 vol., t. I, p. 268. 
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puissance).117 Or, au delà de l’injure, c’est bien le statut de l’écriture, entre besoin et 

désir, tel que l’évoque la lettre scatologique adressée à Sophie :  

Vous êtes bien heureuse d’aller chier quand vous voulez, chiez donc tout 

votre chien de soûl. Nous n’en sommes pas de même ici où je suis 

obligée de garder mon étron pour le soir : il n’y a point de frottoir […] 

ce qui me fâche parce que j’aime à chier à mon aise, et je ne chie pas à 

mon aise quand mon cul ne porte sur rien.118 (nous soulignons). 

 L’enjeu de la maîtrise que formule la deuxième phrase de la lettre, « je suis 

obligée de garder mon étron pour le soir », suggère un parallèle avec l’activité d’écriture, 

qui, tout comme la défécation, a lieu en marge des engagements sociaux de Madame, et 

fait aussi l’objet d’une « rétention ».119 Ce parallèle entre l’écriture et les fèces est 

renforcé par la mention du « frottoir » qui évoque quant à lui le papier nécessaire à 

l’écriture. Le registre injurieux badin, au même titre que l’écriture, entre besoin et désir, 

oscille entre le registre inconscient des pulsions, correspondant au paradigme expressif du 

besoin, et celui d’une sociabilité maîtrisée : en cela, l’injure « permet à la fois de refouler 

et d’exprimer un désir interdit ».120 

                                                
117 « […] les manifestations vocales du bébé, qui, au début, permettent une décharge de tension, 

traversent des modifications progressives jusqu’au moment où elles deviennent un jeu : l’enfant 

répète et imite les sons qu’il a lui-même produits », Evelyne Larguèche, Injure et sexualité : le 

corps du délit, Paris : PUF, 1997, p. 81. 

118 Lettre du 9 octobre 1694, Lettres françaises, op. cit., pp. 126-127.  

119 Voir notamment la lettre du 14 décembre 1676, éd. MF, op. cit., p. 47 ; la lettre du 15 

décembre 1679, éd. MF, op. cit., p. 58.  

120 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe, Paris : Éditions des Archives Contemporaines, 

2008, p. 86. 
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 Le jeu badin des injures se charge de dire une pulsion, mais une pulsion enfantine, 

c’est à dire inoffensive et innocente dans la mesure où elle est dépouillée de sa charge 

érotique. Or, comme le souligne Alain Génétiot, « la frontière est ténue entre les jeux 

innocents et les jeux interdits de la galanterie ».121 Lorsqu’il glisse sur le terrain de la 

différence des sexes, le registre infantile du badinage injurieux s’érotise. Une pointe 

adressée au grand dauphin, qu’elle emprunte à Dorine dans Le Tartuffe de Molière, 

illustre bien le passage du badinage mondain et enfantin au badinage galant. 

L’intertextualité qui projette le dauphin en Tartuffe lubrique rend manifeste le contenu 

érotique de la pointe injurieuse. Elle rapporte en effet à sa tante « trois choses » qui 

« avaient tellement déplu au roi » :  

Premièrement, de ce que j’étais trop libre en paroles et avais dit à M. le 

dauphin que, je le verrais nu des pieds à la tête, ni lui ni qui que ce soit 

ne m’induirait en tentation ; secondement, de ce que je permettais que 

mes demoiselles eussent des galands et troisièmement de ce que j’avais 

ri avec la princesse de Conti au sujet de ses galands.122  

Dans le cas de la pointe érotique que Madame adresse au grand Dauphin, l’injure permet 

de refouler, en le conjurant, le tabou sexuel qui lie deux membres de la famille par 

alliance. La nécessité du refoulement des tensions sexuelles est en effet particulièrement 

                                                
121 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain…, op. cit., p. 240 ; sur la question du badinage et 

de l’érotisme voir aussi Christophe Martin, « L’esthétique du rire badin (XVIIe-XVIIIe siècles) », 

dans L’Esthétique du rire, éd. Alain Vaillant, Nanterre : Presses Universitaires de Paris Nanterre, 

2012, pp. 121-151, pp. 138-140. 

122 Lettre du 11 mai 1685, éd. MF, op. cit., p. 97. Il s’agit en effet de la réplique de Dorine à 

Tartuffe : « Et je vous verrais nu du haut jusques en bas, / Que toute votre peau ne me tenterait 

pas. » (Molière, Tartuffe, III, 2) 
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manifeste dans le cadre des relations de parents alliés ou de ce que Marcel Mauss désigne 

comme la « parenté à plaisanteries », car c’est « avant tout entre gens de même âge, 

groupes de beaux-frères et de belles-sœurs, époux possibles, que s’échangent des 

familiarités correspondantes à la possibilité de relations sexuelles ».123 

 Deux dimensions de l’adresse injurieuse se font alors face dans notre corpus : 

l’injure comme transgression qui appelle une sanction, une mise à pied, dans la mesure 

où elle choque un ordre établi, et une injure plus mondaine qui relève, elle, du jeu 

épistolaire et du registre badin. Ces deux dimensions ne s’opposent pourtant qu’en 

apparence. Le « jeu » permet en effet de désamorcer la violence de pulsions agressives 

dirigées contre les instances de pouvoir qui suscite la censure : le badinage permet 

d’exercer une maîtrise du discours qui relève de l’autocensure. L’injure ne transgresse 

alors plus : par la conversion des pulsions, elle assure le travail de sociabilisation de 

l’individu. Le registre mondain permet, alors, de voiler les propos de la duchesse, et ainsi 

de louvoyer avec la censure. Tous les sobriquets, en dernière instance, acquièrent cette 

fonction d’autocensure : la « pantocrate », « le boîteux » – terme par lequel elle renvoie 

au duc du Maine, le fils légitimé du roi –,124 sont autant d’appellatifs qui permettent de ne 

pas nommer ceux à qui ils réfèrent tout en les nommant, et deviennent la condition à 

laquelle les opinions de Madame peuvent être à la fois exprimées et communiquées par 

l’épistolière tout en étant tolérées par les membres du cabinet noir qui lisent sa 

correspondance. La forme du badinage atténue alors le fond subversif du message, en lui 

                                                
123 Marcel Mauss, « Parentés à plaisanteries », Annuaire de l’école pratique de hautes études, no. 

36, 1926, pp. 3-21, p. 16. 

124 Lettre du 21 août 1695, éd. MF, op. cit., p. 176 ; lettre du 2 février 1719, éd. MF, op. cit., p. 

559. 
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conférant une couleur inoffensive et joueuse. Entre ces deux paradigmes – le paradigme 

transgressif qui appelle une censure et le paradigme galant qui met en place les moyens 

d’une autocensure – l’injure participe d’un apprentissage du monde et d’une construction 

de soi dans et par le discours. 

III La reconstruction de l’ethos épistolaire par l’injure  

A) Position du sujet écrivant 

 C’est ici qu’intervient le statut singulier des lettres au regard de l’horizon de leur 

publication. L’épistolière refuse la publication de lettres qu’elle destine d’ailleurs à être 

brûlées. Madame explique en effet à sa sœur Louise : « c’est l’usage après la mort qu’on 

brûle aussitôt toutes les lettres qu’on trouve dans les cassettes du défunt sans les 

regarder ».125 Répondant aux compliments de son ami et médecin Étienne Polier de 

Bottens, elle affirme : « je ne vous écris que pour que mes lettres ne soient vues que de 

vous » et « je serais bien effrayée si je voyais de mes lettres imprimées ».126 Madame, 

apprenant la circulation de la lettre scatologique auprès d’autres lecteurs que sa tante, lui 

écrit, à ce sujet : « Il me semble qu’il n’est pas poli que la duchesse de Celle fasse lire la 

lettre ordurière (den schmutzigen Brief) devant les étrangers. »127 Enfin, à la mort de son 

frère l’électeur Palatin, Sophie et elle évoquent la nécessité de récupérer des lettres 

                                                
125 Lettre du 17 octobre 1715, Lettres françaises, op. cit., p. 14.  

126 Lettres des 2-3 février 1705, cité dans Dirk Van der Cruysse, Madame Palatine…, op. cit., p. 

475. 

127 Lettre du 18 novembre 1694, citée dans Lettres françaises, op. cit., n. 1, p. 127.  
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abandonnées dans une des pièces du château, ce qui témoigne encore du souci de les 

soustraire au regard de lecteurs curieux :  

Quant à ce que vous me mandez relativement à nos lettres qui sont 

encore à Heidelberg, je n’ai pas osé vous répondre à ce sujet avant d’en 

avoir dit quelques mots à Monsieur. […] Il m’a répondu que s’il n’y 

avait dans la voûte rien d’autre que nos lettres, il me permettrait sans 

difficulté de vous écrire pour que vous puissiez les retirer […].128 

La correspondance est vouée à une diffusion restreinte et éphémère : plus encore qu’un 

discours destiné aux autres, à un public de lecteurs, la lettre confine au monologue. On 

touche ici à ce que Gérard Ferreyrolles a désigné comme le « risque narcissique » à 

l’œuvre dans l’écriture épistolaire dont la « condition fondamentale […] est d’être, selon 

la formule canonique, une conversation avec un absent ».129 Cette dimension réflexive de 

la correspondance a été soulevée par William Brooks pour qui l’activité épistolaire de 

Madame apparaît comme un rempart, « a defence against an unhappy present ».130 

L’écriture s’abstrait alors de sa dimension communicative pour devenir « an everyday 

practice of self-reassurance ».131 Dans cette clôture discursive, Madame Palatine façonne 

                                                
128 Lettre du 26 janvier 1686, éd. MF, op. cit., p. 99. 

129 Gérard Ferreyrolles, « L’épistolaire, à la lettre », Littératures Classiques, 71, 2010, pp. 5-27, 

p. 15. 

130 William Brooks, « Nostalgia in the letters of Elisabeth Charlotte, the second Madame », 

Cahiers du dix-septième, 10, pp. 1-17, p. 11, consulté en ligne: http://se17.bowdoin.edu/node/65.  

131 Mareike Böth, « Bodily practices as an expression of ‘individuality’ in the letters of Liselotte 

von der Pfalz (1652-1722) », dans Forms of Individuality and Literacy in the Medieval and Early 

Modern Periods, éd. F.-J. Arlinghaus, Turnhout : Brepols, 2015, pp. 47-80, p. 54. 
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son ethos et se repositionne en figure d’autorité à ses propres yeux encore plus qu’aux 

yeux de ses destinataires. 

 L’écriture acquiert alors une fonction quasi-thérapeutique contre les vexations que 

Madame subit à la cour :132 elle lui permet de revendiquer un droit de réponse. En effet, 

Madame n’est pas seulement auteure d’injures verbales, elle est elle-même victime d’une 

violence structurelle qu’elle vit comme une injure. Ainsi, lorsque le roi la menace, par le 

biais de son confesseur, de l’exiler de la cour, suite aux propos trop « libres » qu’elle 

tient, Madame s’offusque : « Je dois avouer que j’en veux très fort au roi de me traiter 

comme une femme de chambre. Cela serait bon pour sa Maintenon ; elle est née pour 

cela, mais non pas moi… ».133 Aussi la censure royale est vécue comme une destitution 

symbolique qui atteint psychologiquement celle qu’elle vise, et conditionne la manière 

dont elle se représente dans sa correspondance. Madame revient à maintes reprises sur 

son isolement à la cour dans ses lettres, développant une représentation d’elle-même en 

mélancolique, vivant en « ermite au milieu de la cour ».134 En réalité, le sentiment de 

perte d’identité voire de perte de statut correspond également à une crise politique : celle-

ci est plus particulièrement liée à la désincorporation de la société française sous Louis 

                                                
132 Pour Dirk Van der Cruysse, la « frénésie de la communication épistolaire chez une princesse 

qui n’a pas grand chose à dire et qui s’adresse en partie à des correspondantes qu’elle connaissait 

à peine […] demeure l’un des aspects les plus complexes de sa personnalité […] [u]n examen 

psychanalytique pourrait jeter un jour plus de lumière sur les raisons profondes qui enchaînaient 

Elisabeth-Charlotte à son écritoire » ; Madame Palatine…, op. cit., p. 478. 

133 Lettre du 11 mai 1685, éd. MF, op. cit., p. 97. 

134 Voir Mechthild Albert, « “Une ermite au milieu de la cour” », art. cit. 
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XIV.135 On l’a vu, Madame exècre la condition à laquelle on réduit une noblesse qui, 

perdant ses prérogatives dans les affaires politiques, mais aussi délaissant les signes 

statutaires qui marquaient sa distinction par l’étiquette, se dissout non seulement dans la 

sociabilité curiale où elle se mêle à la bourgeoisie, mais encore dans les alliances 

illégitimes. « [I]l n’y a de cour nulle part »,136 et « [o]n ne tient plus de cour du tout »,137 

déplore-t-elle fréquemment : elle exprime en effet le désir que tout reprenne « la vraie 

forme d’une cour ».138 Cette dynamique donne lieu à l’aveu de Madame cité plus haut : à 

Marly, écrit-elle, « [o]n ne sait plus du tout qui on est ».139 Au narcissisme meurtri 

s’ajoute ainsi la problématique d’identités collectives et individuelles en crise. La 

violence hiérarchique de la censure royale s’exerce alors sur fond d’une mutation 

politique importante, elle aussi vécue comme une dégradation et une violence 

symbolique. Comme le montre Hélène Merlin-Kajman, ces mutations « laisse[nt] 

l’individu décroché par rapport aux fins publiques ».140 Madame, déliée des structures 

collectives, fait également face à la corruption du « corps » de la noblesse qui, contenant 

les individus, leur conférait une identité et était garant de leur statut.  

                                                
135 Robert Descimon et Christian Jouhaud parlent à ce sujet de « crise de la vision corporative de 

la communauté conçue comme ‘corps politique’ » ; La France du premier dix-septième siècle, 

Paris : Belin, 1996, p. 12. 

136 Lettre du 6 septembre 1696, éd. MF, op. cit., p. 197. 

137 Lettre du 19 novembre 1712, éd. MF, op. cit., p. 484. 

138 Lettre du 25 novembre 1696, éd. MF, op. cit., p. 202. 

139 Lettre du 2 août 1705, éd. MF, op. cit., p. 361. 

140 Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps, Paris : 

Champion, 2000, p. 340. 
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B) Image de soi et communauté rhétorique 

 L’injure permet alors de réparer ce défaut de corps dans l’écriture. En effet, les 

injures s’apparentent à des lieux communs qui contribuent à invoquer dans les textes « un 

marquage axiologique sans équivoque » et qui a « pour effet de bloquer le travail 

conceptuel en flattant ce sentiment d’évidence qui naît de la simplicité des contrastes ».141 

L’injure permet de mobiliser « some of the deeper recesses of the social presumptions 

held by […] listeners », c’est à dire qu’elle prend à parti en alléguant des valeurs données 

comme évidentes, et fonde ainsi une « communauté rhétorique » qui se substitue à une 

communauté en déliquescence.142 L’injure apparaît alors comme une réaction à une 

situation de crise. Les analyses de Francis Goyet sur le bon mot sont ici très pertinentes. 

C’est en effet au niveau de la connivence que se joue la reconstitution imaginaire de la 

communauté, une connivence qui se fait au détriment d’une victime désignée :  

De façon générale, ces histoires d’exclusion, ces « bons » mots qui font 

des victimes sont bons pour ceux qui baignent dans un monde devenu 

                                                
141 Marc Angenot, La Parole pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes, 

Paris : Payot, 1982, p. 118. 

142 Nous traduisons ici l’expression « rhetorical community » de Thomas Conley, qui la 

développe dans le cadre de l’analyse des invectives injurieuses de Cicéron qui selon lui sollicitent 

dans le public certains présupposés: « the presumption that social rank is significant, that honor 

can be attained or lost, that the opinions of others are important and one’s reputation matters 

greatly, that there are bonds of intimacy that are crucial yet fragile, that prestige can be measured 

by one’s family ties, good looks, and financial security ; that, in short, dignity and status are at the 

core of both domestic and public life. These are, of course, a different sort of expectation – not 

just of what is going to happen, but of how one ought to comport oneself, and why it should 

matter » ; Towards a rhetoric of insult, Chicago : Chicago University Press, 2010, p. 40.  
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insupportablement indifférencié. Le « bon » mot ramène de manière ré-

actionnaire un moyen de différencier.143 

Chez Madame, ces victimes sont les « bâtards » royaux : « ceux-ci portent l’impureté 

maximale (la bâtardise) au cœur de ce qui devrait être le siège de l’ultime pureté du 

système (la personne et la famille royales)».144 La présence de ces éléments « impurs » 

menace le corps de la noblesse, et induit en crise le système monarchique, en faisant 

vaciller ses frontières symboliques. Pour reprendre l’expression de Francis Goyet, le 

monde de la cour devient, sous l’effet de leur présence, « insupportablement 

indifférencié ». En effet, comme se plaît à la rappeler Madame, « tout ce qui reluit n’est 

pas or »,145 car « on a mélangé la crotte de souris au poivre »:146 l’injure permet alors non 

seulement de purger, au moyen du langage des lettres, les éléments qui contaminent le 

corps auquel ils se sont mêlés, mais encore elle se charge de réaffirmer les frontières 

symboliques déchues, selon une logique qui, quoique manichéenne, est susceptible 

d’ancrer, de contenir et de légitimer la voix de celle qui les invoque.  

 La sémantique injurieuse évoque cette crise, en dénonçant ce qui est ingéré, et 

pollue l’intérieur du corps, et qui au contraire doit être expulsé. Parmi les substances qui 

révèlent et menacent de corrompre le corps social et individuel de la noblesse, ainsi que 

                                                
143 Francis Goyet, Rhétorique de la tribu, rhétorique de l’état, Paris : PUF, 1994, p. 85. 

144 Emmanuel Le Roy Ladurie, Saint-Simon ou le système de la cour, Paris: Fayard, 1997, p. 146. 

145 Lettre du 19 février 1682, éd. MF, op. cit., p. 69 ; lettre du 11 août 1686, éd. MF, op. cit., p. 

105. 

146 Lettre du 3 mars 1695, traduit et cité dans Dirk Van der Cruysse, Madame Palatine…, op. cit., 

p. 365. On trouve une autre variation biblique sur ce thème : « S’il en est ainsi du bois vert, que 

sera donc du bois sec ? » ; lettre du 19 février 1682, éd. MF, op. cit., p. 68. 
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ses mœurs, il y a le vin. Il s’agit là d’une insulte commune chez Madame, comme en 

témoigne celle qu’elle adresse de manière indirecte au comte Platen, l’homme de main du 

cabinet noir qui ouvre ses lettres, et qu’elle traite d’ « ivrogne » dans l’une d’elles.147 Les 

réflexions de Madame au sujet de la duchesse d’Uzès, « morte pourrie, sauf votre respect, 

du mal français », évoquent assez bien la logique de contagion métonymique qui mène du 

vin à la promiscuité sexuelle et à la maladie vénérienne. Au sujet de Madame d’Uzès, elle 

explique : 

son vilain mari, qu’elle adorait, l’avait mise dans cet état. Je ne peux 

comprendre comment cette femme a pu l’aimer : il est affreux, il pue 

comme un bouc, et journellement il est ivre. Il boit avec des laquais et 

fait pis que cela avec eux […]148 

La pratique de boire du vin lie des êtres éloignés dans la hiérarchie sociale – le duc et ses 

laquais – et favorise une promiscuité sexuelle corruptrice, puisqu’elle est, selon Madame, 

responsable des maladies vénériennes dont a péri son épouse. Ce sont les mêmes sous-

entendus qui sont mobilisés lorsque Madame assure que Mlle de Blois « s’enivre comme 

un sonneur trois ou quatre fois par semaine » ;149 l’ingestion du vin évoque cette fois-ci 

selon une logique métaphorique le sang corrompu de la fille naturelle du roi. On 

comprend pourquoi, par conséquent, il y a de l’ironie à ce que les bâtardes royales – la 

princesse de Conti, fille de Mlle de La Vallière ; Madame la duchesse et la duchesse de 

Chartres, toutes deux filles de Mme de Montespan – se traitent les unes les autres de 

                                                
147 « Il n’y a qu’un ivrogne qui ait pu faire cela, je m’imagine donc que c’est le comte Platen » ; 

lettre du 29 avril 1714, éd. MF, op. cit., p. 499. 

148 Lettre du 27 juillet 1700, éd. MF, op. cit., p. 276. 

149 Lettre du 7 mars 1696, éd. MF, op. cit., p. 187.  
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« sacs à vin ». Le sobriquet renvoie à ce qu’elles sont assez littéralement aux yeux de 

l’épistolière : 

Avant hier au soir, il y a eu à Marly une dispute horrible qui m’a fait rire 

de bon cœur. La grande princesse de Conti avait fait des reproches à 

Madame de Chartres et à Mme la duchesse de ce qu’elles s’enivrent ; elle 

les a appelées des sacs à vin. Là-dessus, les autres, l’ont appelée elle sac 

à ordure. Voilà des disputes princières.150 

 On rattache encore à cette source de corruption l’étymologie de « rumpompel »,151 

sobriquet dont elle accable fréquemment Madame de Maintenon : « ripopée » est défini 

dans le dictionnaire bilingue de Randle Cotgrave comme : 

Rascallie bedge wine ; bad wine made a great deale worse by much 

water ; or (most properly) the droppings of wine, taken out of 

the Bacquet, or Tub that stands under the spigot, and mingled with water 

by, or for, poore folkes.152 

Le mélange entre le vin et l’eau évoque ici encore un autre mélange impur, celui du sang 

pur et impur. L’ingestion de tabac suscite également de violentes réactions de la part de 

Madame, qui l’associe, à l’instar du vin, à une sociabilité corruptrice menaçant le corps 

royal et ses membres. Il est assimilé à de la saleté, à de la boue, et à la débauche sexuelle, 

termes qui, à la faveur du glissement métonymique, et de la métaphore in absentia, 

apparaissent comme adjacents sous sa plume :  

                                                
150 Lettre du 4 décembre 1694, éd. MF, op. cit., p. 180. 

151 Lettre du 8 juin 1692, éd. MF, op. cit., p. 151. 

152 Randle Cotgrave, A dictionnarie of the French and English tongues, London : Adam Iflip, 

1611, consulté dans l’édition numérique des Dictionnaires des 16e et 17e siècles, Paris : 

Classiques Garnier/Champion électronique, 2007. 
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C’est une affreuse chose que ce tabac ! J’espère que vous n’en prenez 

pas, chère Louise, cela me met hors de moi de voir arriver toutes les 

femmes d’ici avec leur nez sale, comme si elles l’avaient, sauf votre 

respect, frotté dans la boue, et fourrer leurs doigts dans les tabatières des 

hommes ; il faut que je crache de dégoût…153  

La frontière structurante entre l’intérieur et l’extérieur corporel, ici mise à mal par le 

contact non seulement entre l’orifice du nez et la substance, mais, de proche en proche, 

entre hommes et femmes, parle d’une sociabilité où le contact de tous avec tous est 

virtuellement injurieuse pour cet autre « corps » qu’est l’aristocratie – métaphore 

cardinale du politique. Il est encore question de corps collectifs lorsque l’abjection que 

véhicule l’injure s’indexe sur le contraste entre le haut et le bas des corps individuels. 

Mlle de Blois par exemple, « ressemble, met verloff, met verloff, à un cul comme deux 

gouttes d’eau ».154 De manière plus générale l’opposition entre ordure et propreté 

organise la répartition sémantique des expressions injurieuses. L’injure évoque le thème 

d’une activité sexuelle impure parce qu’avilissante et improductive du point de vue du 

lignage : les monarchies européennes sont contaminées par les « putain[s] (hur) ».155 En 

France, le pouvoir monarchique est infecté de l’intérieur par la présence de « Madame 

l’ordure (die frau zott) »,156 la « vieille ordure (alte zott) ».157 Cette dernière expression 

                                                
153 Lettre du 15 août 1713, éd. MF, op. cit., p. 489. 

154 Lettre du 10 octobre 1693, éd. MF, op. cit., p. 159.  

155 Lettre du 14 aout 1707, éd. MF, op. cit., p. 389. 

156 Lettre du 2 sept. 1696, éd. MF, op. cit., 196. 

157 Lettre du 10 août 1691, éd. MF, op. cit., p. 144 ; lettre du 7 sept. 1691, éd. MF, op. cit., p. 

145 ; lettre du 5 mars 1692, éd. MF, op. cit., p. 149 ; lettre du 28 juin 1692, éd. MF, op. cit., p. 

151 ; lettre du 10 oct. 1693, éd. MF, op. cit., p. 158 ; lettre du 23 mai 1696, éd. MF, op. cit., p. 
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associe à l’ordure l’aspect inchoatif de la putréfaction corporelle – la vieillesse de 

Madame de Maintenon renvoie à un corps naturel, issu de la petite noblesse, qui ne porte 

pas de charge dignitaire atemporelle. La vieillesse, qui suggère une vision avilissante du 

corps périssable non dignitaire, est en effet un trait caractéristique des injures qu’elle 

adresse à Madame de Maintenon, et auxquelles il faut ajouter « vieille ratatinée (alte 

hutzel) ».158 Les termes les plus triviaux de la correspondance affirment les fondements 

idéologiques d’un système qui se pense dans la pureté, ils érigent les frontières 

symboliques et excluent les éléments impurs.  

 Or, dans les passages évoqués, l’expression injurieuse est rivée à une sensation de 

dégoût qui suggère un degré important d’intériorisation psychologique de ces valeurs. Le 

registre injurieux acquiert une dimension cathartique, et apparaît comme « rite de 

purification »159 – on l’a vu, Madame dit vouloir « cracher de dégoût » à l’idée des 

images obscènes que le tabac lui inspire. Le registre injurieux lie ainsi l’aspect le plus 

abstrait du système – la pureté de sang, la sacralité de la monarchie et de l’aristocratie – à 

l’échelle la plus subjective du ressenti, c’est à dire du dégoût, délimitant par là chaque 

niveau identitaire, du moral au sensuel. En cela, la structure axiologique qui sous-tend la 
                                                                                                                                            
192 ; lettre du 25 oct. 1698, Französische Geschichte vornehmlich im 16 und 17 Jahrhundert, 5 

vol., éd. Leopold Ranke, Stuttgart : Cotta, 1852-1861, V (1861) : Aus den Briefen der Herzogin 

von Orléans, Elisabeth Charlotte, an die Kurfürstin Sophie von Hannover, p. 242 (datée du 23 

oct. dans l’éd. MF, op. cit., p. 244) ; lettre du 19 avril 1701, éd. MF, op. cit., p. 294 ; lettre du 13 

oct. 1718, éd. MF, op. cit., p. 555 ; lettre du 12 janvier 1719, éd. MF, op. cit., p. 557 – pour ne 

citer que quelques exemples. 

158 Lettre du 23 décembre 1694, éd. MF, op. cit., p. 164. 

159 « Le rite de purification apparaît alors comme cette crête essentielle qui, interdisant l’objet 

sale, l’extrait de l’ordre profane et le double immédiatement d’une dimension sacrée » ; Julia 

Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris : Seuil, 1980, p. 80. 
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sémantique injurieuse n’a de valeur que parce qu’elle permet l’expression d’une 

subjectivité. On peut éclairer cet usage de l’insulte, ces démarcations sémantiques, 

d’exclusions symboliques en interdits, des hypothèses de Julia Kristeva, pour qui les 

évocations de souillures invoquent « un système symbolique » et correspondent « à une 

structuration spécifique du sujet parlant dans l’ordre symbolique ».160 Cette 

correspondance entre le subjectif et le symbolique est prégnante dans le choix de termes 

de Madame, qui associent volontiers le jugement moral à des sensations corporelles de 

dégoût. Outre l’époux de Madame d’Uzès, dont on a vu qu’il « pue comme un bouc », 

Madame affirme que « la femme de mon fils est une dégoûtante créature »,161 « les 

femmes sont amoureuses les unes des autres, ce qui me dégoûte encore plus que tout le 

reste ».162 Ailleurs, elle déclare : « [p]uisque je ne peux vivre dans l’intimité avec mon 

fils, le reste me dégoûte, et je préfère être seule »,163 et référant à la cour française elle 

déclare, « [j]e dois vous déclarer franchement qu’on est ici archipuant et orgueilleux »164 

(nous soulignons). L’injure apparaît comme une armure discursive, garante d’une 

intégrité non seulement psychique – elle dit le rejet viscéral – mais également d’une 

intégrité morale, par l’affirmation de valeurs légitimant une structure symbolique. 

 Les sujets rejetés hors de l’enceinte très restreinte qui contient les éléments purs 

perdent leur qualité même de sujet. Mlle de Blois, par exemple, se comporte « comme si 

                                                
160 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 81. 

161 Lettre du 7 mars 1696, éd. MF, op. cit., p. 187. 

162 Lettre du 23 juin 1699, éd. MF, op. cit., p. 258. 

163 Lettre du 9 mai 1700, éd. MF, op. cit., p. 273. 

164 Lettre du 3 février 1679, éd. MF, op. cit., p. 52. 
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elle était quelque chose de bon » (nous soulignons)165, déshumanisation qui permet 

d’accroître la distance entre Madame et sa bru, en la repoussant du côté des choses 

inanimées. Notons la fonction psychologique que prend l’injure : en disqualifiant 

l’humanité de Mlle de Blois, en la ramenant au rang d’inanimé, Madame s’agrandit. 

L’épistolière et sa bru deviennent incommensurables l’une à l’autre. Madame désamorce 

ainsi le sentiment d’horreur et de peur que la proximité de ce sang impur lui inspire, 

sentiment évoqué lorsqu’elle déclare au sujet de la possibilité d’un mariage entre sa fille 

et le fils légitimé de Louis XIV, le comte de Toulouse : « On m’a assuré que la vieille 

s’est mis en tête de faire épouser à ma fille le plus jeune frère de ma bru ! J’en ai une 

peur atroce. »166 (nous soulignons). 

 La sémantique du vocabulaire injurieux, tout en dénonçant l’impureté, cherche à 

la mettre à distance, voire à la purger au moyen du langage. Madame réaffirme ainsi un 

cadre de valeurs auprès de ses destinataires, mais surtout à ses propres yeux : le discours 

épistolaire, par l’injure, rétablit les frontières étanches entre le pur et l’impur, l’intérieur 

et l’extérieur. L’axiologie véhiculée par la sémantique injurieuse promeut les valeurs du 

corps nobiliaire restituées à leur « pureté » première. Ces valeurs agissent alors comme 

une structure qui protège : une frontière, un rempart, et un cadre qui s’érige contre un 

monde extérieur troublé. Ce cadre permet d’ancrer la voix de l’épistolière, et d’affirmer 

une identité individuelle, sociale et idéologique.  

                                                
165 Lettre du 10 octobre 1693, éd. MF, op. cit., p. 159. 

166 Lettre du 16 mars 1695, éd. MF, op. cit., p. 171. 
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C) La réhabilitation du sujet par l’injure 

 La lettre ne s’offre pas uniquement comme un support pour le renforcement d’une 

identité nobiliaire, elle permet également la reconstruction d’un ethos en position de 

domination – autorité remise en question dans la conjoncture de crise que nous avons 

évoquée. Dans une anecdote qui met en exergue la théâtralité de l’interpellation 

injurieuse, Madame rapporte une parole adressée au chevalier de Bouillon. La raison de 

cette attaque est expliquée par Madame à sa tante Sophie : 

Pendant les deux derniers jours que j’ai passés à Paris, deux personnes 

sont venues me trouver et m’ont demandé, chacune à part, si je savais le 

bruit qui courait sur mon compte. Le chevalier de Bouillon, à ce qu’elles 

m’ont dit, aurait déclaré publiquement, à la comédie et à l’opéra, que 

j’étais amoureuse de lui et cela en termes si insolents qu’elles n’osaient 

pas me les répéter.  

Lorsqu’elle croise le chevalier de Bouillon quelques jours plus tard à la comédie, 

Madame l’expose en lui lançant une répartie cinglante : 

[…] lundi dernier, étant ici à la comédie, je m’aperçois que quelques 

jeunes gens me regardent et font, avec un sourire moqueur, des signes au 

chevalier de Bouillon. Cela me fait monter la moutarde au nez, et comme 

on parlait justement d’apostropher, je dis très haut devant M. le 

dauphin : « Voilà un homme là-haut que j’apostropheres tantôt. – Et 

qui ? » dit M. le dauphin. Je répondis : « Le chevalier de Bouillon. Il me 

revient de tout costé que j’ai une grande passion pour luy. Comme je ne 

m’en suis point aperceüée, je veux luy demander au moins quelles sont 

les grandes et belles qualités qui m’ont tant charmée, et si, par ses 
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discours, il continue à être si aimable, il me forcera de prier le roy de 

m’esloigner ce flambeau qui réduit mon cœur si fort en cendre. »167 

 Madame rejoue, sur la scène épistolaire, l’interpellation – « l’apostrophe » – du 

chevalier de Bouillon qui a eu lieu sur la « scène » mondaine, à la comédie. Or ce qui 

nous intéresse, ici, est la fonction qu’acquiert ce récit au sein des lettres. L’apostrophe est 

une adresse d’autorité, qui propulse Madame dans une position surplombante. Cette 

autorité reconquise est redoublée dans le contexte épistolaire, puisque la vocation du récit 

d’injure est alors de convaincre la destinataire de la lettre, Sophie, de la maîtrise 

rhétorique de la signataire, voire de l’associer au triomphe de Madame sur ses 

détracteurs. L’adresse injurieuse permet une mise en scène de l’ethos en position de 

maîtrise sur une scène épistolaire qui, à l’instar d’un théâtre, se caractérise aussi par une 

triangulation entre un destinataire implicite – les lecteurs du cabinet noir – et un 

destinataire explicite – les correspondantes de Madame. 

 Madame Palatine joue en effet avec la même dextérité de la situation de 

communication lorsqu’elle vise les censeurs du cabinet noir dans ses lettres. Louvois, 

surintendant général des postes jusqu’à sa mort en 1691, puis Torcy, le secrétaire d’Etat 

et diplomate de Louis XIV, qui lui succède à la tête du cabinet noir, y sont traités 

respectivement de « gros rustre » (flegels ratt)168 et de « crapaud » (cröttel).169 C’est en 

connaissance de cause que Madame joue du dispositif de censure, pour articuler un droit 

de réponse contre ce qu’elle considère comme une atteinte à son intimité et à son autorité. 

                                                
167 Lettre du 5 janvier 1696, éd. MF, op. cit., p. 181-2.  

168 Lettre du 30 août 1676, éd. MF, op. cit., p. 46. 

169 Lettre du 19 février 1705, éd. MF, op. cit., p. 352. 
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On relève alors les insultes distribuées à la volée : « ce qui me prouve clairement qu’on 

me fait des bouffonneries c’est que, par exemple, on me remet tel jour trois postes du 

vendredi qu’on a arrêtées au passage, mais pas du tout celle que je devrais recevoir ce 

jour-là » (nous soulignons).170 Faisant le décompte des jours que prennent les courriers 

pour arriver, elle plaisante : « [i]l faut bien un jour pour permettre au traducteur lambin 

de M. de Torcy pour traduire votre lettre en français.» (nous soulignons).171 Elle blâme 

l’implication de Madame de Maintenon dans les affaires d’Etat en des termes peu 

flatteurs : « [e]lle s’entend à la guerre comme mon chien Titi. »172 L’insulte apparaît alors 

comme un tour de force rhétorique, puisque ceux qu’elle vise ne sauraient révéler qu’ils 

ont eu accès aux lettres, ce qui les confine (et les réduit) au silence. Mais l’injure vise 

également à persuader ses destinataires de la maîtrise rhétorique et à mettre en exergue la 

capacité de répartie de l’épistolière. L’écriture ouvre ainsi la possibilité d’une 

réhabilitation du sujet dans sa puissance d’agir dans un dispositif de censure par lequel 

elle se sait surveillée.173 On touche alors aux limites de l’idée de clôture rhétorique à 

                                                
170 Lettre du 16 mars 1709, éd. MF, op. cit., p. 401. 

171 Lettre du 10 août 1704, éd. MF, op. cit., p. 333. 

172 Lettre du 28 septembre 1706, éd. MF, op. cit., p. 375. 

173 Judith Butler a mis en avant cette puissance d’agir ou agency dont dispose le sujet parlant face 

à des situations de violence symbolique comme un effet de ces structures : « The agency of the 

subject is not a property of the subject, an inherent will or freedom, but an effect of power, it is 

constrained but not determined in advance. If the subject is produced in speech through a set of 

foreclosures, then this founding and formative limitation sets the scene for the agency of the 

subject » (nous soulignons) ; Excitable speech, New York and London : Routledge, 1997, p. 139. 

Dans le contexte de la correspondance de Madame, l’expression des lettres répond aux 

contraintes du cabinet noir, et Madame parvient à agir sur ces contraintes par l’écriture, 

revendiquant ainsi cette puissance d’agir sur ce dispositif. 
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l’œuvre dans l’écriture épistolaire. En effet, on peut envisager l’articulation d’un droit de 

réponse, comme une conséquence du repositionnement subjectif de l’épistolière dans un 

ordre symbolique que l’écriture permet de réaffirmer.  

 Dans cette adresse franche et injurieuse aux responsables politiques qui se cachent 

derrière le dispositif du cabinet noir, l’épistolière fait alors figure de « parrésiaste ». La 

parrêsia, rappelle Arnaud Welfringer, est un « type de “dire-vrai” que le faible adresse au 

fort ».174 Cette hypothèse éclaire, en dernière instance, les nuances de la parole 

licencieuse dans la correspondance : par le détour d’un « second pacte » épistolaire dont 

on a vu qu’il est, en partie du moins, réflexif, ou « narcissique », et concerne le rapport du 

sujet parlant à lui-même,175 s’articule l’exigence éthique de dire une vérité nue. La voix 

injurieuse participe d’une représentation théâtrale de l’ethos épistolaire dans les lettres, 

mais on peut également le rapprocher d’un pacte de sincérité que Madame instaure avec 

elle-même et avec ses destinataires. Les protestations de sincérité et de franchise sont en 

effet un lieu commun des lettres. Madame compare les lettres à sa tante à la confession : 

« Je vous l’avoue et vous le confesse, comme je confesse mes péchés au père Jordan, 

peut-être même avec un peu plus de franchise […] » ;176 ou encore déclare à sa tante que 

« pour me conformer à vos ordres, je vais vous dire très franchement ce que je pense de 

                                                
174 Arnaud Welfringer, « Politique des Fables : La Fontaine “parrésiaste” », Le Fablier. Revue 

des amis de Jean de La Fontaine, 22, 2011, pp. 43-50, p. 47. 

175 On peut en effet envisager le travail de réhabilitation de l’autorité du sujet écrivant comme une 

étape dans l’élaboration, propre à l’éthique du parrêsiastês, d’un « second pacte, “du sujet parlant 

avec lui-même” » ; Arnaud Welfringer, « Politique des Fables… », art. cit., p. 45. 

176 Lettre du 10 octobre 1673, éd. MF, op. cit., pp. 41-42. 
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la susdite Mme la comtesse de Soissons ».177 La valeur de « vérité » est celle qui garantit 

les anecdotes qu’elle rapporte à ses destinataires, comme lorsqu’un « sauvage » du 

Canada, en visite à la cour, prédit la mort de son frère à un courtisan : « ceci est une 

histoire absolument vraie ».178 Mais cette rhétorique se double d’une éthique. Madame 

abhorre le fard et l’artifice – « quiconque peut porter ses propres cheveux a grand tort, à 

mon sens, de mettre des perruques françaises ; mais qui n’a pas de cheveux fait bien d’en 

porter »,179 « Je déteste toute espèce de fard, et ne peux souffrir le rouge … »180 – et, 

conformément à cette éthique, présente plusieurs autoportraits à ses destinataires d’une 

lucidité désarmante, notamment lorsqu’elle se compare à « une vieille et grosse 

pagode »,181 et décrivant les ravages de la petite vérole sur son visage elle note « je suis 

devenue encore plus laide ».182 Le portrait fonctionne en retour comme une exigence de 

sincérité et un refus de flatterie : ainsi elle reprend sa sœur Louise : « il faut que vous 

ayez perdu tout souvenir de moi pour que vous ne me rangiez pas parmi les laides : je l’ai 

toujours été et le suis devenue davantage encore par suite de la petite vérole ».183 Même 

exigence de sincérité dans une lettre adressée à Madame de Sablé :  

Les remerciements que vous me faites d’un vilain portrait que je vous ai 

envoyé comme aussi toutes les belles choses que vous me dites sur ce 
                                                
177 Lettre du 10 septembre 1690, éd. MF, op. cit., p. 140. 

178 Lettre du 2 mars 1709, éd. MF, op. cit., p. 401. 

179 Lettre du 29 octobre 1701, éd. MF, op. cit., p. 307. 

180 Lettre du 28 février 1711, éd. MF, op. cit., p. 441. 

181 Lettre du 21 septembre 1700, éd. MF, op. cit., p. 279 

182 Lettre du 1er janvier 1696, éd. MF, op. cit., p. 181. 

183 Lettre du 22 août 1698, éd. MF, op. cit., pp. 238-239. 
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sujet, me feraient quasi faire de nouvelles plaintes sur votre grande bonté 

et douceur. Mais je me contenterai seulement de vous prier de songer 

que c’est une chose assez dure de se voir donner des qualités que l’on 

voudrait avoir et que l’on n’a pas. C’est pourquoi, si dorénavant vous 

voulez regarder mon portrait, vous me ferez plaisir de n’avoir point 

d’autre pensée, sinon que celle que vous verrez devant vous est une de 

vos amies qui reçoit avec joie les marques de votre amitié, parce qu’elle 

vous aime de bonne foi.184 (nous soulignons) 

 Bien que ces exemples concernent les relations que Madame entretient avec des 

destinataires qui sont d’un moindre statut qu’elle, on retrouve cette même disposition 

éthique dans le cadre de la relation aux puissants. Dans une lettre adressée au duc 

d’Anjou devenu souverain d’Espagne, le motif de la parole véritable apparaît sous la 

forme d’une prétérition, et pose la parole véridique en contraste avec le respect dû au 

rang, comme une licence : « Je me suis retenue bien à propos, car j’ai pensé dire à votre 

Majesté : “et qui vous aime de tout son cœur” mais cette vérité n’aurait pas été assez 

respectueuse ».185 Or Madame Palatine dit payer, par son isolement, une franchise 

licencieuse que craignent les proches du roi. En effet, elle affirme ici que « celui qui 

voudrait désabuser le roi et lui montrer la vérité ne parviendrait pas à se faire croire ».186 

Elle écrit le 19 janvier 1702 : « le vrai motif pour lequel on ne me laisse pas pénétrer dans 

le particulier, c’est qu’on me trouve trop naturelle ; on a peur qu’il ne m’échappe des 

vérités qui pourraient trop ouvrir les yeux au roi ».187 Sous la régence de son fils, elle 

                                                
184 Lettre du 2 septembre 1677, Lettres françaises, op. cit., pp. 40-41. 

185 Lettre du 5 février 1702, Lettres françaises, op. cit., pp. 181-182. 

186 Lettre du 13 mai 1700, éd. MF, op. cit., p. 273. 

187 Lettre du 19 janvier 1702, éd. MF, op. cit., p. 314. 



 101 

déclarera, au sujet du ministre des finances, John Law : « je ne sais pas farder la vérité, 

aussi ai-je dit franchement à mon fils ma façon de penser ».188  

 

Conclusion 
 

 On a d’abord envisagé l’injure comme une forme de résistance : contre les codes 

de la civilité et de la politesse, mais également contre la politique monarchique. 

Expression libertine, et même frondeuse, elle peut relever d’une dissidence à peine voilée 

contre l’État et l’Église. Pourtant, envisagée sur la scène des interactions mondaines et 

badines, l’injure change de couleur : elle apparaît comme le moyen d’un jeu sur les 

normes, plus que comme une dénonciation virulente qui viserait à choquer un ordre 

établi. Ces deux versants de l’expression opposés en apparence présentent pourtant deux 

aspects d’une même question – un versant plus politique, et un versant plus 

psychologique – d’un même problème. En effet, l’injure apparaît en dernière instance 

comme un rempart idéologique qui participe d’une reconstruction éthique. De l’injure 

dissidente à l’injure badine et à la licence langagière, les frontières sont donc poreuses : 

les plis du verbe injurieux révèlent les détours d’une parole qui cherche à se faire 

entendre. Aussi, la correspondance de Madame gagne à être lue à travers les mots les plus 

triviaux dont use l’épistolière. Ceux-ci soulèvent et révèlent différents positionnements 

subjectifs modelés dans la pratique épistolaire et, qui, composant avec la censure et 

l’autocensure, renvoient, en dernière instance, à une disposition éthique qui fait vœu de 

sincérité face au pouvoir.  

 

                                                
188 Lettre du 15 août 1720, éd. MF, op. cit., p. 614. 
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L’INJURE AUTOUR DU DICTIONNAIRE UNIVERSEL  
D’ANTOINE FURETIÈRE 

 La polémique qui oppose Antoine Furetière et l’Académie Française entre février 

1685 et 1687, un an avant la mort de l’auteur, est, entre toutes les querelles qui traversent 

le siècle, caractérisée par l’injure et la violence qu’elle exhibe. Le 22 janvier 1685, soit 

douze jours après la publication de l’Essai d’un dictionnaire universel, l’auteur est exclu 

de l’Académie, dont il était membre depuis 1662, à l’unanimité moins une voix – 

probablement celle de Racine. En effet, les membres de l’Académie préparaient eux-

mêmes depuis des décennies un dictionnaire monolingue (qui ne sera publié qu’en 1694) 

et prétendaient à un monopole sur la publication du premier dictionnaire de langue 

française. Certes, Pierre Richelet, avant Antoine Furetière, avait fait publier son 

dictionnaire en 1680, mais contrairement à lui, Furetière avait composé le sien alors 

même qu’il siégeait aux séances de l’Académie, qu’il avait accès à ses ressources et qu’il 

avait contribué à l’élaboration des définitions de ce dictionnaire. La publication de 

l’Essai d’un dictionnaire universel apparaît alors comme suspicieuse aux yeux de 

l’équipe en charge du projet lexicographique : ceux-ci accusent l’auteur du vol de 

plusieurs cahiers de Vaugelas, du plagiat de certaines définitions ainsi que de la 

falsification du privilège d’impression, et se réclament d’un monopole sur les mots 

communs, ne concédant à Furetière que la définition de mots techniques. Furetière 

récusera tous les chefs d’accusation et contestera, sans succès, son exclusion de la 
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compagnie auprès de la chancellerie et du roi dans les pièces qu’il écrit pour sa défense : 

trois Factums publiés contre l’Académie, le Plan et dessein du poème allégorique 

tragico-burlesque intitulé Les couches de l’Académie, ainsi que des placets, des apologies 

et des mémoires à l’attention de Mgr le Chancelier.  

 L’injure intervient à plusieurs titres dans cette querelle. Il s’agit d’un projet 

lexicographique qui fait la part belle aux mots traditionnellement exclus du bon usage. Le 

projet de Furetière témoigne en cela d’une vision linguistique et d’une sensibilité diamé-

tralement opposée à celle que mettra en exergue le dictionnaire de l’Académie (1694) : 

l’inclusion des mots bas et l’attention qu’ils reçoivent dans le dictionnaire montrent le 

goût de l’auteur pour la littérature satirique, alors que celle-ci était pourtant bannie par 

Vaugelas du bon usage, et, au delà, d’une sensibilité frondeuse voire libertine qui 

déstabilise la valeur d’usage de ces mots « populaires ». Les textes de la querelle, où 

Furetière brille par sa verve satirique, se verront d’ailleurs interdits du fait qu’ils 

constitueraient des « libelles diffamatoires ». Furetière semble se désigner comme 

marginal par rapport à une culture dominante, une marginalité qui achoppe à la 

dissidence. Pourtant, Furetière est, à bien des égards, un mondain à la sensibilité galante. 

Le ton violent qu’emprunte la polémique, non seulement dans les Factums, mais 

davantage encore dans les épigrammes qu’échangent Furetière et les membres de 

l’Académie, témoigne d’une culture de la polémique qui n’est pas complètement 

étrangère à la culture mondaine. La contrainte formelle dont s’accommodent les auteurs 

dans leurs échanges injurieux signale un décrochement littéraire de l’injure, dès lors mise 

au service d’un jeu où le vainqueur sera celui qui s’illustre, auprès du public, par sa 

créativité stylistique et pas sa maîtrise des formes. Dans ce contexte, la scène injurieuse 
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s’apparente à une joute où celui qui l’emporte est celui qui aura su briller par son esprit. 

L’injure verbale est en ce sens dépersonnalisée, et sa vocation est de sublimer la violence 

du conflit : elle participe d’une culture galante du jeu. Envisagée sous cet angle, l’injure 

apparaît moins comme une provocation et plus comme une manière de désamorcer la 

violence. Les voix injurieuses dans le et autour du Dictionnaire universel témoignent de 

cette oscillation entre provocation directe et autocensure, entre effet pragmatique et 

représentation littéraire. En dernière instance, elle doit être analysée dans le cadre de la 

reconstruction d’une éthique du discours que Furetière élabore dans le Dictionnaire et 

dans les Factums. L’injure articule alors la possibilité, pour l’écrivain destitué de son 

autorité, mais également pour tout sujet parlant, de faire valoir un droit de réponse face 

aux procédés injurieux – à la violence légitime – des instances de pouvoir. 

I L’injure et l’ordre du discours : entre expression marginale et expression 

dissidente 

A) Traitements de l’injure dans les dictionnaires de langue française 

 Par le répertoire de termes injurieux et bas, mais surtout par la place et le rôle que 

ces termes acquièrent dans le projet lexicographique de Furetière, le dictionnaire s’inscrit 

en faux contre le projet du dictionnaire académique. On convient en effet fréquemment 

du fait que les dictionnaires respectifs de Richelet (1680) et de Furetière (1690) incluent 

plus de mots bas que le dictionnaire de l’Académie (1694). Ainsi, selon Bernard 

Quemada, le Richelet « contenait […] un grand nombre de termes obscènes ou 
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orduriers »,1 tandis que Ferdinand Brunot, citant Saint-Réal, rappelle qu’à l’instar de son 

dictionnaire, Furetière était « le moins poli de tous les hommes ».2 Cependant, cette 

affirmation tend à perpétuer une image caricaturale du dictionnaire de l’Académie et de 

la doctrine puriste du bon usage. À défaut d’une enquête exhaustive qui dépasserait les 

limites de ce chapitre, je me contenterai d’esquisser, en guise de remarque préliminaire, 

que la différence entre ces différents dictionnaires quant à l’inclusion des mots injurieux, 

considérés comme « bas », est moins quantitative que qualitative. Elle tient en réalité non 

pas tant à leur inclusion per se, qu’à l’attention qu’ils y reçoivent. En effet, il faut 

d’emblée souligner que la catégorie d’injure, fréquemment invoquée chez Furetière, qui 

décrit volontiers un terme comme « injurieux », ou qui recourt à la locution figée « se dit 

par injure », ne l’est pas dans les deux autres dictionnaires. Le terme CAGNE qui, selon 

Furetière « ne se dit plus que par injure à des femmes qu’on veut taxer d’infâme 

prostitution »,3 est simplement présenté dans le dictionnaire de l’Académie comme 

relevant du registre « bas ».4 La mention de l’injure renvoie à un effet et à une intention 

qui sont absents du dictionnaire de l’Académie, tourné, lui, vers la question du registre et 
                                                
1 Bernard Quemada, Dictionnaires du français moderne, Paris : Didier, 1968, p. 209. 

2 Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française, 13 vol., Paris : Armand Colin : 1905-

1911, t. IV-1, p. 33. 

3 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam : Arnout et Reinier Leers, 

1690 (consulté dans les Dictionnaires des seizième et dix-septième siècles, Paris : Classiques 

Garnier/Champion électronique : 2007). Nous modernisons l’orthographe. Toutes les défini-

tions citées sont tirées de cette édition. 

4 « Chienne. Il ne se dit point au propre, et se dit seulement d’une femme prostituée. C’est 

une cagne. Il est bas » ; Dictionnaire de l’Académie Françoise, Paris : veuve de Jean-Baptiste 

Coignard et Jean-Baptiste Coignard: 1694 (consulté dans les Dictionnaires des seizième et 

dix-septième siècles, Paris : Classiques Garnier/Champion électronique, 2007). 
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du style. Si Richelet inclut, quant à lui, une petite poignée de termes qu’il décrit comme 

injurieux, nombreux sont ceux qu’il se contente de définir sans apporter de jugement 

évaluatif quant à leur registre ou à leur effet. Non seulement la définition que Richelet 

fournit à GOUGE ne mentionne aucun caractère injurieux, et ne restitue ainsi aucun usage 

du mot, mais elle est également laconique et pudique, qui se contente de dire : « celle qui 

est de mauvaise vie. C’est une franche gouge. ». Furetière, en revanche, s’attarde : 

Terme injurieux qu’on dit aux femmes de néant qu’on veut accuser de 

paillardise, comme si elles s’adonnaient à des goujats : car originaire-

ment il signifie garce de soldats. Borel dit qu’en Languedoc gouge 

signifie simplement une servante. 

On voit que nos dictionnaires se distinguent dans le style de leurs définitions, qui 

correspond à la manière dont ils ont pu envisager l’outil lexicographique. Ainsi la 

définition que Richelet donne pour CAROGNE – « Friponne, libertine, mauvaise. C’est 

une méchante carogne (Mol.) »5 – est remarquablement succincte, quoiqu’elle laisse 

paraître la vocation stylistique du dictionnaire, par son arrimage aux auteurs et par la 

copia de l’accumulation des adjectifs. La définition de l’Académie est encore plus 

laconique, qui déclare, sous ce même terme, « Femme de mauvaise vie. C’est une 

carogne.». En revanche la définition du Furetière s’étend, ici encore, sur plusieurs 

lignes : 

Terme injurieux, qui se dit entre les femmes de basse condition, pour 

se reprocher leur mauvaise vie, leurs ordures, leur puanteur. C’est la 

                                                
5 Pierre Richelet, Dictionnaire François, Genève : Jean Herman Widerhold, 1680 (consulté 

dans les Dictionnaires des seizième et dix-septième siècles, Paris : Classiques Garnier/ 

Champion électronique, 2007). 
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même chose que charogne, quand on lui donne une prononciation 

Picarde. Ce mot vient de caro, comme qui dirait, chair pourrie. 

La longueur de l’entrée indique bien une différence d’ordre qualitatif : outre 

l’énumération « leur mauvaise vie, leurs ordures, leur puanteur » qui ne semble vouée 

qu’à rendre le mot graduellement plus vivide en l’ancrant sur un dégoût sensoriel, 

Furetière – conformément au reste des mots du dictionnaire – fournit au lecteur 

l’étymologie puisée chez Ménage. Enfin, en l’attribuant aux « femmes de basse 

condition », Furetière désigne un enjeu sociolinguistique complètement absent des deux 

premières définitions. Et pourtant, la lecture du dictionnaire signale une posture 

ambivalente du lexicographe face à sa représentation d’un ordre dont les mots de la 

langue seraient les témoins et les garants : si d’un côté le dictionnaire se charge de classer 

les locuteurs en fonction de leur parole, dans l’horizon d’un usage fortement hiérarchisé, 

d’autre part le discours littéraire cité dans les définitions de termes injurieux fait jouer les 

positions et circuler les points de vue. Furetière compose ainsi une œuvre aux accents 

burlesques, et on peut se demander dans quelle mesure le dictionnaire renoue en cela 

avec une tradition comique frondeuse, voire exerce une liberté qui aurait pu être lue 

comme dissidente à l’époque de sa rédaction et de sa publication. 

B) Hiérarchie sociale et termes injurieux 

 Selon Antoine de Courtin, auteur du Traité du véritable point d’honneur, il y a 

injure lorsque, dans une interaction, une personne en position de subordination manque 

de respect à une figure d’autorité. L’injure constitue un « violement du droit » dans la 
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mesure où elle s’adresse aux personnes qui « ont droit de supériorité sur nous ».6 Selon 

cette perspective, il y a un continuum entre le blasphème, qui fait « injure à Dieu » 

(Richelet) et l’injure. Le respect dû aux choses divines, au sommet de la pyramide 

(respect que choque le blasphème) est immédiatement suivi du respect dû à la majesté qui 

en découle (atteinte indirectement par le blasphème), et à l’ordre hiérarchique de la 

société qu’elle fonde (et que l’injure choque). La hiérarchie sociale qui encadre la 

pratique de l’injure reflète et découle de cet ordre naturel fondé par l’autorité divine :  

[…] la chose du monde la plus importante, la plus précieuse et la plus 

chère pour la vie civile, est cette autorité souveraine […] par conséquent, 

les Personnes dans lesquelles elle réside l’étant infiniment, ce serait un 

crime contre nature, non seulement de violer ces personnes souveraines ; 

mais toutes celles qui ont droit de supériorité sur nous.7  

Furetière confirme cette importance du contexte hiérarchique lorsqu’il indique, dans la 

définition du mot INJURE, qu’« il est défendu d’informer pour des injures verbales, si 

elles ne sont atroces, et dites à des gens de condition », une règle dont on trouve le 

corollaire à DIGESTION, puisque Furetière revient alors sur le principe inverse, à savoir 

qu’un gentilhomme ne saurait se plaindre d’un traitement injurieux si celui-ci lui a été 

infligé par son maître : « Son Maître lui a fait des réprimandes fortes et des 

reproches injurieux, cela est de dure digestion à un Gentilhomme ».8 On voit se décliner 

                                                
6 Antoine de Courtin, Traité du véritable point d’honneur ou science du monde, nouvelle édition, 

Rouen : Claude la Peyre, 1665, p. 28. 

7 Antoine de Courtin, Traité du véritable point d’honneur…, ibid., p. 28. 

8 DIGESTION, « se dit figurément en choses morales de ce que l’esprit a de la peine à supporter. 

Son Maître lui a fait des réprimandes fortes et des reproches injurieux, cela est de dure digestion à 

un Gentilhomme ». 
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le principe hiérarchique garant de l’ordre dans la langue sous différentes définitions, 

comme par exemple à TROTIN, qui est un « Petit laquais qui ne sert qu’à faire des 

messages. Les grands laquais tiennent à injure, quand on les appelle trotins ». Autrement 

dit, en dehors de ce que nous désignons aujourd’hui comme un outrage, cas où un 

supérieur hiérarchique est injurié par son inférieur, l’injure n’est pas considérée comme 

telle. La langue que représente le dictionnaire prend d’abord en charge un discours qui 

garantit l’ordre social.  

 C’est encore de cet ordre dont parlent les injures répertoriées dans le dictionnaire : 

ce sont des mots bas, rapportés soit à une classe de locuteurs populaires, soit à des cibles 

populaires, et dont les définitions saisissent des rapports de force. GOUGE est un 

« Terme injurieux qu’on dit aux femmes de néant » et MARAUD « se dit des gueux, des 

coquins qui n’ont ni bien ni honneur ». L’énoncé injurieux fonctionne ici encore comme 

une interpellation : il consigne ceux à qui il s’adresse à une place, voire à une classe. Le 

mot COQUIN connote cette vision pyramidale de la société. En effet, si la définition 

insiste d’abord sur l’immoralité de sa cible, en affirmant qu’il s’agit d’un « [t]erme 

injurieux qu’on dit à toutes sortes de petites gens qui mènent une vie libertine, friponne, 

fainéante, qui n’ont aucun sentiment d’honnêteté », dans un deuxième temps, elle déplace 

un critère interne et subjectif sur une dimension externe : celle d’un ordre hiérarchique. 

Cette superposition indique qu’il n’est pas seulement question de vices, mais également 

de position hiérarchique : « les pousseculs, les Records sont des coquins, font un métier 

de coquin ». On constate le même procédé à FORFANTE, « terme injurieux emprunté de 

l’Italien [qui] est l’opposé à honnête homme ». La dimension morale est rapportée ici 

encore à un ordre social, puisque Furetière associe plus particulièrement ce terme à 
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certains métiers : « Les Mariniers, Cabaretiers et les Hôteliers sont de grands forfantes. » 

Même travail d’interpellation collective à PITAUD, qui est un « terme injurieux, qu’on dit 

aux gens rustres, grossiers et incivils qui ont des manières de paysans. Autrefois il se 

disait des soldats, qui étaient en effet des paysans qu’on levait pour mener à la guerre, et 

qu’on appelait aussi pitaux ». Le point de vue de ces deux entrées est surplombant, 

vertical : en effet, rappelle Furetière, à l’entrée HAUTEUR, le terme « se dit aussi de 

l’autorité qu’on a sur quelqu’un, du traitement injurieux qu’on lui fait, soit en paroles et 

menaces, soit en violences effectives. » Lorsqu’elle n’est pas un mot énoncé depuis une 

certaine hauteur adressée au peuple – « valets », « femmes de néant », « servante », 

« gueux » – l’injure est simplement un mot du peuple. MARMOTIER est ainsi « un 

nom injurieux que donne le peuple aux curieux qui font un cabinet de plusieurs pièces 

rares et antiques, de petites bustes de pierre, ou de bronze, qu’il appelle des marmots, 

faute de s’y connaître. » C’est même parfois par sa circulation populaire qu’un terme 

contracte une signification injurieuse. Ainsi, JEAN est un « Nom propre que le peuple a 

mis en usage dans la Langue, en le joignant abusivement à plusieurs mots injurieux. Jean 

Logne. Jean des Vignes. Jean Doucet. Jean Sucre. Jean tout adroit. Tous ces mots ne 

sont en usage que chez le peuple ». Aussi, les termes injurieux renvoient à un ordre 

social, et assignent des places énonciatives à priori non interchangeables : en ce sens, ils 

reflètent d’abord un ordre de la parole, qui traduit une hiérarchie sociale et correspond 

également à un ordre esthétique fondé sur la représentation d’un ordre externe, et que 

garantissent le partage des genres tragique et comique et la bienséance. En effet, comme 

le rappelle Hélène Merlin-Kajman, dans sa formulation horatienne, le decorum ou la 
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bienséance est « bien une affaire de “place” […] et même, apparemment, de place 

sociale » :9  

Un sujet de comédie ne veut pas être développé en vers de tragédie ; de 

même le festin de Thyeste ne supporte pas d’être raconté en vers 

bourgeois et dignes, ou peu s’en faut, du brodequin. Que chaque genre 

garde la place qui lui convient [decentem] et qui a été son lot10 

Le traitement des termes injurieux dans le Furetière honore donc d’abord cet ordre qui 

fait correspondre dans la langue un sujet, une condition sociale, et une couleur lexicale 

(ou elocutio) : dans le cas de l’injure, ce registre est bas et il correspond à une sensibilité 

comique. La question du registre littéraire est ainsi capital puisqu’il permet de synthétiser 

un ordre social que prend théoriquement en charge la représentation littéraire, à l’horizon 

de l’usage de ces termes injurieux. COCU est ainsi défini comme un « Terme injurieux. 

Nom qu’on donne à celui dont la femme est adultère. Les jaloux sont plus 

souvent cocus que les autres. Ce mot est bas, et ne se dit qu’en raillerie dans les chansons, 

dans les Comédies. » 

C) L’injure et la littérature comique : carnaval frondeur ou dissimulation 

libertine ?  

 Dans le dictionnaire, les termes injurieux sont ainsi rapportés à une tradition écrite 

et satirique : BROCARD est un « Terme injurieux et satirique, qu’on dit en plaisantant 

                                                
9 Hélène Merlin-Kajman, « Decorum et bienséances au XVIIe siècle », Camenae, 13, Octobre 

2012, pp. 1-18, p. 4.  

10 Horace, « Épître à Pison », dans Épîtres, éd. F. Villeneuve, Paris : Les Belles Lettres, 2002, p. 

207, vv. 89-92, cité dans Hélène Merlin-Kajman, « Decorum et bienséances… », art. cit., p. 4. 
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contre quelqu’un. Les diseurs de brocards sont sujets à plusieurs aventures fâcheuses ». 

Ils sont illustrés de citations littéraires issues d’une tradition comique. À l’entrée 

GLOUTON, Furetière renvoie à Voiture : ce terme « était aussi autrefois une injure qu’on 

disait par raillerie. Un faux glouton. Ce failli glouton d’Arnaldus. Voiture. ». 

GRINGUENAUDE, est illustré par une allusion à Saint-Amant : « Petite ordure qu’on tire 

des parties honteuses du corps. St. Amand a dit pour injure à une femme, Excroqueuse 

de gringuenaudes. ». BAGASSE, quant à lui, est rapporté à une citation de Régnier : 

« Vieux mot qui estoit un terme injurieux dont se servaient les petites gens en se 

querellant. Ainsi Régnier a dit, Bagasse, ouvriras-tu ? en parlant d’une servante. » Tant 

les auteurs choisis que le fonctionnement de la citation littéraire perturbent la distribution 

des mots que suppose la bienséance, ce que met en exergue cette dernière définition. Si 

« BAGASSE » est un terme dont se « servaient les petites gens », l’horizon de l’usage est 

directement contredit ou infléchi par la citation de Régnier qui l’illustre, puisque c’est 

dans la bouche de l’auteur que Furetière place la phrase « Bagasse, ouvriras-tu ? », ce qui 

suppose une réappropriation par le maître d’un terme populaire. Le dictionnaire, par le 

biais du répertoire de citations, offre ainsi la possibilité d’une circulation des termes par 

delà leur énonciateur « populaire » auxquels ils étaient a priori assignés, et suggère ainsi 

une forme de décloisonnement discursif. L’entrée PERONELLE suggère que le respect de 

l’ordre de la représentation (sociale et mondaine) et des frontières génériques est mise à 

l’épreuve dans le travail de l’écriture lexicographique et au hasard de contextes 

citationnels peu marqués. PERONELLE est en effet un « Terme injurieux qu’on dit à une 

femme, ou à une fille de basse condition, ou servante. Vous êtes une plaisante peronelle, 

pour vous mêler de parler devant votre maîtresse. » L’exemple, qui n’est pas démarqué 
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du reste du texte par les signes diacritiques, est mis dans la bouche d’une première 

personne, et mis en scène dans le cadre d’un rapport de pouvoir entre « une fille de basse 

condition ou servante » et sa « maîtresse ». Mais contrairement aux autres définitions, le 

mot est mis en scène sous la forme d’une adresse directe entre un « je » et un « vous ». 

Or, en l’absence des signes diacritiques attendus, qui mettraient en relief le détachement 

de la citation, l’injonction fait coïncider la seconde personne du lecteur (vous) et la 

servante, elle aussi désignée par la deuxième personne. La citation allusive contient un 

degré de dramatisation qui, détachant les mots des réalités sociales qu’ils sont censés 

refléter et des places qu’ils se chargent d’assigner, ouvre la possibilité d’une circulation 

des points de vue dans le cadre de la lecture « divertissante » du dictionnaire.11  

 L’inscription d’exemples littéraires reflète alors moins l’usage qu’elle ne le 

problématise. Le dictionnaire de Furetière se distingue de celui de l’Académie dans la 

mesure où non seulement il articule la possibilité d’un usage décalé des termes et des 

registres, mais s’offre également comme un texte qui joue des positions d’auteur et de 

lecteur. Cette possibilité est bien la promesse d’un « style », c’est à dire d’une pratique 

qui, tout en rendant compte des variations historiques, sociales, et géographiques du 

discours, permet une individuation des pratiques discursives. En effet, comme l’observe 

Mathilde Bombart :  

[…] à l’inverse de la fiction universalisante d’une langue qui se fixe dans 

et par la conversation dont toute œuvre ne serait finalement que le 

                                                
11 « La lecture du dictionnaire comme d’un texte potentiellement divertissant (au sens du XVIIe 

siècle, c’est à dire sans but utilitaire), provoque en effet l’impression de la rencontre, sur une table 

de dissection, d’une machine à coudre et d’un parapluie » ; Claudine Nédélec, « Le burlesque 

dans le Furetière », Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 273-286, p. 283. 
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déploiement continué, la littérature est dans le Dictionnaire universel un 

des biais par lesquels l’histoire, mais aussi le sujet, adviennent dans la 

langue.12 

 On reconnaît dans la possibilité d’un détournement et d’une circulation d’un 

vocabulaire bas et injurieux un des traits caractéristiques du style burlesque, comme le 

rappelle Claudine Nédelec en s’appuyant sur les entrées du dictionnaire : 

Le burlesque cherche à produire le rire en défigurant ce dont on parle par 

la manière d’en parler, en introduisant volontairement une discordance, 

un désaccord, non conforme aux lois de la raison et de la nature aux-

quelles est soumis le langage, entre l’elocutio et le sujet traité, entre les 

mots et les choses.13 

 Cette prédilection pour le burlesque transparaît dans le choix des auteurs invoqués.14 

Outre ceux qu’on a cités jusqu’à présent, on peut ainsi ajouter Desmarets de Saint-Sorlin 

qui figure notamment à l’entrée CRACHER, terme qui  

se dit figurément des choses qui sortent de la bouche mal à propos, soit 

injures, reproches, soit mauvaises citations. Il a craché, il a vomy plu-

sieurs injures contre sa partie. Ce Pédant a craché beaucoup de Grec et 

de Latin dans son discours. Desmarets a dit d’un Poète ridicule dans ses 

Visionnaires : 

Toutefois il crachait du creux de ses poumons  

L’Epode, l’Antistrophe, et cent autres Démons. 

                                                
12 Mathilde Bombart, « Les exemples littéraires dans le Dictionnaire universel », Littératures 

Classiques, 47, 2003, pp. 303-314, p. 314. 

13 Claudine Nédelec, « Le burlesque… », art. cit., p. 277. 

14 Voir à ce sujet Claudine Nédélec, « Le burlesque… », art. cit. 
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Ou encore, à MERDE, la mention de Scarron, pionnier du style burlesque en France, dans 

un emploi qui, quoiqu’il ne soit pas signalé comme injurieux mais comme railleur, 

fonctionne bien comme injure dans la citation retenue : 

Scarron a dit pourtant agréablement en raillant sa sœur, qui le menaçait 

de manger jusques à sa chemise en plaidant contre lui : 

Soit que je gagne, ou que je perde, 

Mon Dieu, que j’aurai de plaisir, 

De lui voir manger tant de merde. 

Le burlesque s’élève même parfois au rang de méthode, comme lorsque pour COCU, 

Furetière précise qu’« on y peut ajouter l’étymologie burlesque du Moyen de Parvenir, 

de coqusé, parce que cette qualité arrive ordinairement aux vieillards et aux 

impuissants. »  

 

 Les termes injurieux sont « bas » et « populaires », mais également archaïques : 

BAGASSE, cité plus haut, est un exemple de « vieux mot qui était un terme injurieux dont 

se servaient les petites gens en se querellant », et ESCOGRIFE est un « Terme vieux et 

populaire, qui se dit par injure à des gens de grande taille, mal bâtis et de mauvaise mine. 

Il est venu un Sergent avec trois ou quatre escogrifes de Records ». Ceux-ci étaient en 

effet exclus du dictionnaire de l’Académie : dans son premier Factum pour Messire 

Antoine Furetière, abbé de Chalivoy, contre quelques uns de l’Académie (1685), 

Furetière justifie la nécessité de disposer de plusieurs dictionnaires de langue. 

S’insurgeant contre les pratiques de censure de certains termes par l’Académie, il note 

que : 
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[…] comme ils ne marquent point les mots qu’ils condamnent et se 

contentent de les omettre, il y a une infinité de mots français qui leur ont 

échappé faute d’application, par exemple ceux de Colonel et de Colonie, 

qui auront la même fortune que ceux qu’ils ont censurés.15 

De manière indirecte, et en alléguant les mots inoffensifs de « colonie » et de « colonel », 

Furetière dénonce en réalité une pratique de censure et d’omission qui s’étend à de 

nombreux termes : « L’Académie rejette tous les mots anciens qu’elle tient barbares, et 

elle n’admet que ceux qui sont maintenant en usage, dignes d’entrer dans les Poèmes, les 

Opéra, et les belles conversations ».16 La remarque au sujet des proverbes, qui, comme 

les termes que nous avons relevés, sont eux aussi populaires, semble éclairer 

indirectement la position de Furetière quant aux mots injurieux et bas. Il affirme dans les 

Factums :  

Quant aux proverbes, je m’étonne que ces Messieurs les veuillent 

revendiquer, puisqu’avec un meilleur titre ils peuvent être revendiqués 

sur eux par le peuple, à qui ils appartiennent en propre […] On sait que 

ce sont eux qui ont conduit jusqu’à nous les plus vieilles façons de parler, 

j’ai donc été contraint de les employer, non seulement parce que 

l’universalité ne souffre point d’exception, mais encore parce qu’ils 

servent à expliquer les Auteurs comiques et satiriques […] .17 

En rapportant les mots bas à un usage injurieux, et en subvertissant cet usage à la lumière 

d’une circulation littéraire et satirique des points de vue, Furetière s’inscrit en faux non 

                                                
15 Antoine Furetière, Recueil des Factums pour messire Antoine Furetière contre quelques uns de 

l’Académie, éd. Charles Asselineau, Paris : Poulet-Malassis, 1859, 2 vol., t. I, p. 10-11. Nous 

modernisons l’orthographe ici et tout au long pour faciliter la lecture. 

16 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 16. 

17 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, pp. 14-15. 
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seulement contre le projet académique mais encore contre la doctrine du bon usage telle 

que la définissait Claude Favre de Vaugelas dans Les Remarques sur la langue française 

(1647), texte fondateur pour la réflexion sur la langue dans la seconde moitié du dix-

septième siècle. Furetière revendique ainsi une sensibilité littéraire satirique écartée 

explicitement par Vaugelas du bon usage :  

Il y a sans doute deux sortes d’Usages, un bon et un mauvais. Le mauvais 

se forme du plus grand nombre de personnes, qui presque en toutes 

choses n’est pas le meilleur, et le bon au contraire est composé non pas 

de la pluralité, mais de l’élite des voix, et c’est véritablement celui que 

l’on nomme le Maître des langues, celui qu’il faut suivre pour bien 

parler, et pour bien écrire en toutes sortes de styles, si vous en exceptez le 

satirique, le comique […] et le burlesque.18 

 Enfin, les termes injurieux sont également ancrés dans un univers 

sociolinguistique citadin. En cela, ils participent d’une sensibilité « bourgeoise » dans la 

langue,19 à côté de l’incorporation du vocabulaire des métiers prenant pour milieu 

sociolinguistique de référence la ville. Les mots injurieux, nous l’avons vu, évoquent 

                                                
18 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue françoise, éd. Zygmunt Marzys, Genève: 

Droz, 2009, p. 67. 

19 « Au droit que pose l’Académie de légiférer sur les mots en vertu du bel usage qu’elle prétend 

incarner, Furetière oppose la revendication frondeuse du Palais et les valeurs bourgeoises de 

l’utilité » ; Marine Roy-Garibal, « Furetière et le droit bourgeois de la langue », Littératures 

Classiques, 40, 2000, pp. 103-118, p. 105. 
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l’univers du bourg, de la ville, et des petits métiers, comme les « records »,20 les 

« harengères ».21 MAÇON : 

[…] se dit figurément et par injure à toutes sortes d’ouvriers qui 

travaillent grossièrement et malproprement à quelque besogne que ce 

soit. Un Savetier dit à son apprenti, qu’il travaille en vrai Maçon. 

Le Maçon dit au sien, qu’il travaille en vrai Savetier.  

Ce vocabulaire est bien celui des « halles », c’est à dire de la « place publique où on tient 

ordinairement les marchés de toutes sortes de denrées dans les villes et dans les bourgs 

[…] » : « On appelle le langage des halles, les termes dont se servent les harengères et le 

bas peuple, et surtout celui qui est sujet à dire des injures grossières » (HALLE). Leur 

présence dans le dictionnaire semble alors corroborer l’affirmation de Jean-Pierre 

Cavaillé, selon laquelle Furetière démontre une « certaine défiance vis à vis de l’univers 

nobiliaire et curial » qui était pourtant le modèle prôné par Vaugelas dans la doctrine du 

bon usage,22 puisque la formule le consacre comme d’abord et avant tout « la façon de 

parler de la plus saine partie de la Cour […] ».23 

                                                
20 Le record est, selon le Dictionnaire de l’Académie, « Celui qu’un Sergent mène avec lui pour 

servir de témoin à ses exploits, et pour lui prêter main forte en cas de besoin. »  

21 « HARENGERE. subst. fem. Femme qui vend du hareng, de la morue, du saumon, et autres 

salines. On appelle figurément et par ressemblance toutes les femmes rustiques fortes en gueule, 

qui disent des paroles, ou qui font des actions sales et insolentes, que ce sont des Harengères, 

qu’elles disent des injures de Harengères, parce que ces sortes de femmes sont grossières et 

insolentes. » ; « une harengère est un sac rempli d’injures », note d’ailleurs Furetière à INJURE. 

22 Jean-Pierre Cavaillé, « L’intrigue et le micmac : pratiques dissimulatrices et déceptives dans le 

Dictionnaire universel de Furetière », Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 195-216, p. 197. 

23 La formule désormais fameuse de Vaugelas dans les Remarques sur la Langue Française 

(1647) consacre en effet le bon usage comme « la façon de parler de la plus saine partie de la 
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 Les termes injurieux du dictionnaire font ainsi miroiter un ordre politique, social 

et esthétique tout en le déstabilisant par le travail de la citation littéraire, mais aussi par le 

choix du répertoire et la représentation d’une langue populaire sous-représentée dans 

d’autres dictionnaires. Ils s’inscrivent dans une vision revendiquée par Furetière dans ses 

Factums, une vision que l’on peut à ce titre qualifier de déviante par rapport aux normes 

que véhicule le dictionnaire de l’Académie. En cela, le Dictionnaire universel renoue 

avec une sensibilité littéraire burlesque, qui caractérise les premières œuvres de Furetière. 

En effet, comme le souligne Marine Roy-Garibal, « Furetière recourt à plusieurs reprises 

au burlesque dans sa carrière. »24 En 1649, avec L’Enéïde travestie, il continue le projet 

du Virgile travesti de Scarron, précurseur de la mode burlesque en France. En 1653, il 

met sa plume au service de la Fronde,25 avec le Voyage de Mercure, où « il en use à des 

fins satiriques ». Et en 1666, avec le Roman Bourgeois, « il en fait un des instruments de 

la parodie romanesque ».26 Mais le burlesque est répudié en France dans la deuxième 

moitié du dix-septième siècle dans la définition du bon goût et du bon usage. En effet, 

conclut Marine Roy-Garibal : 

                                                                                                                                            
Cour, conformément à la façon d’écrire de la plus saine partie des auteurs du temps » ; Claude 

Favre de Vaugelas, Remarques …, op. cit., p. 68. Sur la primauté de la cour et de l’oralité par 

rapport à l’écrit et aux auteurs, qui rompt avec « les conceptions archaïsantes » humanistes de la 

langue, aux mains des doctes, voir Danielle Trudeau, Les Inventeurs du bon usage (1529-1647), 

Paris : Minuit, 1992, pp. 176-179. 

24 Marine Roy-Garibal, Le Parnasse et le Palais : l’œuvre de Furetière et la genèse du premier 

dictionnaire encyclopédique en langue française, 1649-1690, Paris : Champion, 2006, p. 44. 

25 Sur la formation frondeuse d’Antoine Furetière, voir l’introduction de Jean Leclerc au Voyage 

de Mercure et autres satires, Paris : Hermann, 2014, p. 93 et suivantes. 

26 Marine Roy-Garibal, Le Parnasse et le Palais, op. cit., p. 44. 
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Paul Pellisson voit dans cette « fureur burlesque » l’analogue littéraire de 

la Fronde. Elle pousse chacun à sortir de son ordre, de son rang, à écrire 

« contre le bon sens et la raison » ; elle abolit les distinctions entre les 

auteurs et la société civile, entre les sexes et les classes sociales, entre les 

« dames et les seigneurs de la cour », entre les femmes de chambre et les 

valets.27 

 Les entrées examinées présentent une certaine « liberté », par le jeu qu’elles 

supposent entre l’ordre de la parole rapportée et l’ordre du discours littéraire, liberté que 

Furetière justifiait dans l’épître dédicatoire à L’Énéide travestie, lorsqu’il y décrit le style 

burlesque : « Ce genre d’écrire qui nous est venu d’Italie en compagnie des pointes et du 

galimatias se sent encore du libertinage de son origine ».28 Formule ambivalente que 

Marine Roy-Garibal voit comme une forme de réticence de la part de Furetière, qui se 

convertira aux exigences d’un rire non plus carnavalesque ancré dans la culture du Palais 

et de la ville, mais bien mondain, ancré dans une culture aristocratique, notamment dans 

La Nouvelle Allégorique (1658) avec laquelle il cultive les faveurs d’une Académie 

Française alors galante et dénonce le style burlesque, nourri d’équivoques et de pointes, 

au moyen d’une fiction allégorique qui oppose les armées de rhétorique à celles de 

galimatias. D’autres critiques ont vu dans le Dictionnaire universel un exercice d’écriture 

dont le dessein n’est pas libertin, mais qui, au travers de la finesse de certaines de ses 

descriptions lexicographiques concernant le divorce entre apparence et vérité, la culture 

de la dissimulation, instaure un rapport au religieux qui « conduit à s’interroger […] sur 

                                                
27 L’analyse de Marine Roy-Garibal se fonde sur les citations de l’Histoire de l’Académie 

Française de Pellisson, dans Le Parnasse et le Palais…, op. cit., p. 48. 

28 Cité par Marine Roy-Garibal dans Le Parnasse et le Palais…, op. cit., p. 35. 
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la relation des hommes de lettres aux interdits, et donc aux pouvoirs ».29 Si le dictionnaire 

de Furetière saisit une langue telle qu’elle émerge dans la variété de ses usages discursifs, 

et rend ainsi compte d’une culture de la dissimulation, il la pratique également : « ce n’est 

pas le moindre mérite de Furetière que d’avoir enregistré fidèlement cette culture de 

l’ambigüité et de l’équivoque, en même temps qu’il ne pouvait lui-même que la 

pratiquer […] ».30 On peut illustrer le propos de Jean-Pierre Cavaillé par le parallèle entre 

les valeurs chrétiennes et celles qu’observe le banian, cet « Idolâtre[..] des Indes », qui, 

comme le Chrétien sur le modèle du Christ doit « pardonner les injures pour l’amour de 

Dieu » (PARDONNER) s’il « veut vivre chrétiennement » (CHRETIENNEMENT), et mieux 

que les contemporains de Furetière qui les lavent dans le sang31 « doit pardonner toutes 

sortes d’injures, et d’affronts » (INJURE), « fait profession de ne faire mal à aucune 

créature vivante, non pas même aux moindres animaux, et de pardonner les injures qu’on 

lui a faites » (BANIANS). Le renversement de point de vue est ici un procédé ironique : 
                                                
29 Jean-Pierre Cavaillé, « L’intrigue et le micmac… », art. cit., p. 215. 

30 Jean-Pierre Cavaillé, « L’intrigue et le micmac… », art. cit., p. 216. 

31 Furetière fait vraisemblablement référence au duel tout en faisant mine que cette pratique est 

complètement révolue : « C’était autrefois un privilège qu’avaient les Gentilshommes, de déclarer 

la guerre à celui dont ils avaient reçu quelque grande injure, au lieu de le poursuivre en Justice : 

ce qui se faisait pourtant avec quelque formalité. » (GUERRE). La réparation de l’injure en justice 

se supplante alors progressivement au duel judiciaire qui, lui aussi, faisait l’objet d’une forte 

répression. L’appareil législatif déployé sous le règne personnel de Louis XIV et notamment 

l’édit de 1679, en appliquant des peines de dévolutions de biens et en sanctionnant les délits 

d’insubordination militaire, aurait ainsi couronné de succès cette tentative de longue haleine si 

l’on en croit le roi : « Nous avons eu la satisfaction de voir cesser presque entièrement sous notre 

règne ces funestes combats qui se pratiquaient dans notre royaume » ; édit de décembre 1704, cité 

dans François Billacois, Le Duel dans la société française des XVIe-XVIIe siècles, Paris: éditions 

de l’EHESS, 1986, p. 300. 



 122 

entre autres moyens de dissimulation, l’ironie tient en effet une place de choix, et l’entrée 

semble préfigurer les stratégies d’écriture qui caractériseront les discours satiriques des 

philosophes et des encyclopédistes du siècle suivant, et faire ainsi de Furetière un 

« précurseur des Lumières sous Louis XIV », pour reprendre le titre de l’étude d’Alain 

Rey sur le sujet.32 On peut rapprocher les analyses de Jean-Pierre Cavaillé à celles de 

Jean-Claude Waquet qui a décelé, entre les lignes du dictionnaire, et à travers une logique 

de renvois qui dissémine mais aussi qui dissimule la pensée politique dans le dictionnaire, 

une réflexion plus poussée que d’autres dictionnaires monolingues, proche de la doctrine 

monarchomaque.33 

 Le dictionnaire de Furetière apparaît ainsi comme une œuvre relativement 

dissidente par rapport à une doctrine et à une esthétique qui marquent le contexte où il 

voit le jour : si cette dissidence demeure prudente, c’est à dire dissimulée, passant 

notamment par une attention à l’ironie, et de la sorte, apparaît comme étant de faible 

intensité, et si, en définitive, rien ne permet de cataloguer Furetière parmi les esprits forts 

et libertins ou les esprits rebelles et frondeurs, force est de constater que tant les Factums, 

publiés dans le cadre de la querelle, que le Dictionnaire, publié de façon posthume, 

connaîtront le sort réservé aux écrits plus subversifs. Les Factums, dénoncés par les 

membres de l’Académie comme des « libelles diffamatoires », seront en effet interdits en 

France, et le dictionnaire se verra supprimer son privilège d’impression. Ils seront ainsi, 

au même titre que d’autres écrits taxés de libertinage ou d’hérésie, publiés aux Pays-Bas 

                                                
32 Alain Rey, Antoine Furetière, un précurseur des Lumières sous Louis XIV, Paris : Fayard, 

2006. 

33 Jean-Claude Waquet, La Conjuration des dictionnaires, Strasbourg : Presses Universitaires de 

Strasbourg, 2000. 
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et circulés clandestinement. Autrement dit, si les méthodes, l’approche lexicographique, 

le jeu sur le sens des mots introduits par les différents ancrages discursifs dans les 

définitions semblent résister de manière diffuse à une norme, cette résistance a pu être lue 

comme une dissidence, et à ce titre, a connu le même sort que les écrits plus délibérément 

provocateurs qui ont vu le jour à la même époque.  

 Le destin tragique des écrits du lexicographe, qui voue le dictionnaire et les 

Factums à la censure, produit rétrospectivement une surdétermination de la lecture de ces 

pièces comme des œuvres potentiellement « dissidentes ». Furetière le sait, qui, 

s’adressant au chancelier dans un placet, plaide sa cause contre une interdiction qui ne 

sert que la prétention d’un monopole revendiqué par l’Académie qu’il voit comme la 

revendication d’un commerce lucratif :  

À la vérité, s’il s’agissait d’un Livre contre la Religion, contre l’État, ou 

les bonnes mœurs, je me reconnaîtrais véritablement criminel ; mais il 

faut faire grande différence entre les Livres juridiquement censurés 

d’avec ceux qui ne sont de contrebande que par un intérêt bursal de 

Libraires.34  

Mais on peut se demander si la marginalisation de ces textes – dont le spectre irait d’une 

déviance culturelle à faible intensité à une dissidence à peine voilée – est apte à rendre 

compte de la situation et de la trajectoire d’un auteur par ailleurs très inséré dans la 

société mondaine, et rompu aux codes de la sociabilité curiale. En effet, Furetière connaît 

une carrière brillante : élu membre de l’Académie française en 1662, il s’illustre 

notamment dans le style allégorique galant, comme nous l’avons mentionné, avec la 

publication de sa Nouvelle allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés au 

                                                
34 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 78. 
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royaume d’éloquence en 1658. Il démontre, dans le cadre de ses fonctions académiques, 

les qualités d’un « fin courtisan »,35 rédigeant des poésies de circonstance, composant des 

« vers à la gloire du roi », et s’essayant encore aux genres galants des « stances, sonnets 

et madrigaux ».36 En 1679, rappelle Alain Rey, Furetière est établi dans la société 

mondaine et sa situation est enviable : « protégé par l’Archevêque de Paris, en excellents 

termes avec Colbert […]. ».37 En nous déplaçant vers les textes de la querelle, nous 

verrons en effet que l’invective s’ancre dans un type d’échange rituel, en ce sens, 

relativement détaché d’effets virtuellement subversifs du discours injurieux : sur la scène 

d’un échange polémique fortement ritualisé, l’injure est dramatisée et de ce fait 

relativement dépersonnalisée. L’échange injurieux apparaît même par moments 

extrêmement formalisé, et en cela, il n’est pas exempt d’une dimension mondaine qui 

déplace l’enjeu de la dispute du fond vers la forme.  

II L’injure : du jeu polémique au badinage galant 

A) Le jeu polémique 

 La violence injurieuse de la querelle s’inscrit dans une tradition rhétorique et 

convoque un ensemble de représentations collectives et topiques dont elle hérite et 

                                                
35 Alain Rey, Antoine Furetière…, op. cit., p. 81. 

36 Alain Rey, Antoine Furetière…, op. cit., p. 79. 

37 Alain Rey, Antoine Furetière…, op. cit., p. 81. 
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qu’elle actualise.38 La topique injurieuse des Factums est en effet une collection de lieux 

communs.  

 Dans son deuxième Factum, plus satirique que le premier, Furetière écrit une 

histoire de la décadence académique depuis sa fondation, qui est l’envers du décor de 

l’Histoire de l’Académie Française de Paul Pellisson. En effet « depuis que d’indignes 

sujets ont tâché de participer à sa gloire, et qu’ils ont employé la brigue et l’artifice pour 

se faire préférer à de savants hommes qui en ont été exclus, toute cette réputation est allée 

en décadence. »39 L’auteur s’en prend individuellement à chaque membre de ce qu’il 

nomme « l’Académie jetonnière », ou « la partie basse de l’Académie », c’est à dire des 

membres de l’Académie qui touchent des « jetons » du roi en assistant aux séances 

dédiées à la rédaction du dictionnaire par opposition à la partie noble « composée de 

personnes illustres par leur naissance, leur dignité et leur littérature […] qui n’ont point 

de part au Dictionnaire »,40 avant de décrire, sur le mode satirique, le déroulement 

grotesque des séances, et la forme burlesque que prennent les disputes académiques. Le 

factum s’achève sur une lecture critique des définitions de mots de l’Académie, qui en 

montre les erreurs grossières. Nous nous centrerons sur la première partie de ce Factum, 

qui s’emploie à « détromper le Public de cette grande idée qu’il a conçue de Messieurs de 

                                                
38 Marine Roy-Garibal affirme en effet que Furetière invoque, dans ses Factums, « la dynamique 

de la coutume, la légitimité des pratiques immémoriales et quotidiennes du Parnasse qui laissent 

les gens de lettres régler leurs différends par le duel littéraire, la polémique et la satire » ; 

« Furetière et le droit bourgeois de la langue », Littératures Classiques, 40, 2000, pp. 103-118, p. 

113. 

39 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 166.  

40 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 167. 
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l’Académie »,41 et propose une galerie de portraits visant à la disqualification éthique de 

ses opposants. 

 Cette galerie fonctionne alors comme un répertoire de vices topiques. Le premier 

est l’incompétence oratoire. Claude Boyer et Michel Le Clerc sont « deux Albigeois qui 

étant venus ici apprendre la Langue, dont ils ne savent pas encore la prononciation, 

veulent l’enseigner aux autres ».42 Quinault est quant à lui attaqué sur ses origines 

sociales, par une métaphore filée qui expose le métier de son père : 

[…] c’est la meilleure pâte d’homme que Dieu ait jamais faite. Il oublie 

généreusement les outrages qu’il a soufferts de ses ennemis, et il ne lui 

en reste aucun levain sur le cœur […] il a eu quatre ou cinq cents mots de 

la Langue pour son partage, qu’il blute, qu’il ressasse, et qu’il pétrit le 

mieux qu’il peut.43  

 Charpentier, le chef de la compagnie, est un glouton colérique : « il faut donner le temps 

à sa colère de se refroidir, et alors une bonne soupe nous raccommodera ».44 L’abbé 

Tallemant l’aîné est un avare qui : 

[…] a succombé une fois à la tentation de paraître libéral. Un jour de 

Saint-Louis, étant Directeur, il fit semblant de vouloir régaler la 

compagnie. Il emprunta la maison qu’a le sieur Petit au bout du 

Faubourg Saint-Antoine, où il fit porter à dîner. Chacun s’y rendit 

comme il put. Il reçut tous les honneurs de la fête, on le mit à la place 

d’honneur, on but à la santé de son Altesse Directorale, on en loua 

hautement la demi-magnificence, car le jardin de l’hôte lui avait sauvé 
                                                
41 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 164. 

42 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 171. 

43 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 173. 

44 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 175. 
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les frais du fruit. Mais il ne put souffrir plus de trois mois les cruels 

remords de son humeur épargnante, au bout desquels il fit une taxe de 

deux écus par tête sur chaque Académicien, pour le payement d’un repas 

qui était déjà mis en oubli.45 

Jean de La Fontaine est non seulement un dépravé – « la force de son génie ne s’étend 

que sur les saletés et sur les ordures qu’il a méditées toute sa vie »46 – mais encore un 

cocu :  

[…] dans les contes dont il se pare le plus, il y a des choses si 

scandaleuses qu’elles choquent absolument les bonnes Lois de notre 

Religion ; jusque là que dans celui de La Coupe enchantée, il donne tant 

d’éloges au cocuage volontaire, que quelques-uns pourraient conclure de 

là qu’il y a apparence qu’il s’en est bien trouvé.47 

Gloutonnerie, tyrannie, stupidité, avarice, avidité, lubricité, vanité, ignorance, 

incompétence, illégitimité : la galerie de portraits mobilise des vices topiques qui 

résonnent avec un catalogue de péchés capitaux. Sur la scène des Factums, chaque 

membre de l’Académie personnalise un vice, et se convertit dès lors en un personnage 

d’une comédie que Furetière va s’employer à mettre en scène dans les saynètes dont il 

agrémente la satire. Celles-ci mettent en scène des échanges ponctuels, comme lorsque 

Doujat, le doyen de la compagnie, à l’occasion de la définition du mot « mât » : 

[…] se leva en pieds, et sortit de la chaise directorale, en disant qu’il en 

allait bientôt instruire la compagnie car il avait vu, en passant par le 

                                                
45 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, pp. 178-179. 

46 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 183. 

47 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 182. 
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cloître Saint Germain, entre les estampes étalées d’un imager, celle d’un 

Navire qui avait au bas l’explication de toutes ses parties.48  

Mais elles mettent également en scène une routine comique, qui par son caractère 

répétitif redouble l’effet comique recherché par l’auteur, comme lorsque décrivant le 

déroulement d’une séance type, il note : 

La première demi-heure se passe à faire le procès à l’horloge, car il n’y a 

de participants aux jetons que ceux qui sont arrivés quand l’heure sonne ; 

ce qu’on observe avec une précision géométrique. On voit alors une 

grande joie sur le visage des diligents, et une grande consternation sur 

celui des paresseux : ceux-ci accusent les autres d’avoir avancé l’aiguille, 

comme il est arrivé souvent ; on confère les montres, on cite les cadrans 

qu’on a vus en chemin ; les brailleurs tâchent à se faire rétablir, et y 

réussissent quelquefois ; et quand on vient à opiner là dessus, cela 

s’étend jusqu’à la fin de la vacation. J’ai remarqué, entre autres, que cela 

est arrivé le 6 novembre 1684.49 

 Il y a donc une ambivalence dans l’usage de l’injure en tant qu’attaque ad 

hominem, puisqu’en définitive, l’attaque ad hominem est moins au service de l’effet d’un 

acte de discours sur les cibles de Furetière – les membres de l’Académie – qu’elle ne la 

met à fonctionner dans un régime de représentation à l’attention d’un public que 

Furetière cherche à gagner à sa cause par le rire et par la représentation littéraire.50 

L’injure devient un des moyens de construire un espace générique codifié qui fonctionne 
                                                
48 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 177. 

49 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 184. 

50 À ce titre, la rhétorique injurieuse des Factums met en exergue l’élaboration d’un public 

littéraire telle qu’elle advient lors des grandes querelles qui ponctuent le siècle, public distinct du 

public organisé en une pyramide dignitaire, qu’Hélène Merlin-Kajman a analysé dans Public et 

littérature en France au dix-septième siècle, Paris : Belles Lettres, 1994. 
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comme une fiction comique apte à mouvoir le public par le rire. En cela, l’injure est 

partiellement dépersonnalisée, renvoyant au registre de représentation relativement 

autonome. Il n’est en ce sens pas anodin que Furetière s’autorise, en citant, d’autres 

satires antiacadémiques : il renvoie ainsi successivement à Corneille, dont il reprend 

l’expression d’« Académiciens jetonniers »,51 à Nicolas Boileau-Despréaux lorsqu’il 

décrit Tallemant l’aîné comme « le fade traducteur du français d’Amyot »,52 à La 

Fontaine, dont il cite une épigramme satirique composée contre Le Clerc et Boyer,53 aux 

Visionnaires de Desmarets de Saint-Sorlin pour accuser La Fontaine d’être un poète 

intéressé,54 et même à Horace, lorsqu’il décrit l’Académie comme un monstre : « Cette 

Belle aboutit en un poisson affreux ».55 

                                                
51 « C’est ainsi que les a baptisés le grand Corneille », Antoine Furetière, Recueil des Factums…, 

op. cit., t. I, p. 167. 

52 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 178. 

53 Ainsi au sujet de Boyer et de Le Clerc, dont Furetière nous dit qu’ils ont emprunté « les noms 

de Coras et d’Assezan pour faire souffrir leurs ouvrages sur la scène », il rapporte « une 

épigramme qui a couru dans le monde et qu’on attribue à Monsieur de La Fontaine : 

Entre Le Clerc et son ami Coras, 

Tous deux auteurs rimant de compagnie, 

N’a pas long temps sourdirent grands débats  

Sur le propos de son Iphigénie : 

Coras lui dit : la pièce est de mon crû. 

Le Clerc répond : elle est mienne et non vôtre.  

Mais aussitôt que l’ouvrage a paru, 

Plus n’ont voulu l’avoir fait l’un ni l’autre »  

(Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 173) 

54 La diffusion de la Coupe enchantée de La Fontaine a ainsi été assurée « par l’entremise d’une 

comédienne [La Champmeslé], qui a été la digne commissionnaire pour faire le débit de cette 
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 D’une part ces allusions inscrivent le Factum dans un genre discursif, et 

contribuent à signaler à la fois une topique et un décrochement sinon fictionnel, du moins 

littéraire de la querelle. Furetière s’inspire de la querelle narrée dans le Lutrin de Nicolas 

Boileau, épopée héroï-comique, pour affirmer qu’elle reflète la réalité de l’échange 

académique. Il rapporte que lors d’une séance au Louvre, « Tallemant jeta à la tête de 

Charpentier un dictionnaire de Monet. Ils se répliquèrent même par d’autres volumes 

avant qu’on eût le loisir de se mettre entre eux ».56 Le second Factum, en s’inscrivant 

délibérément dans une tradition textuelle, rivalise d’ingéniosité et émule un genre 

satirique tout autant sinon plus qu’il n’y puise des moyens pour servir des attaques 

personnelles. Les réponses de Furetière, notamment dans Les Couches de l’Académie, 

divisé en chants, et mêlant vers et prose, accentueront encore cette dimension qui vise à 

régler, sur le terrain de la maîtrise formelle, les différends personnels ou doctrinaux. En 

cela, la teneur injurieuse de l’invective participe d’un code qui met en exergue la distance 

entre les codes des interactions littéraires et ceux qui régissent les interactions sociales 

lorsqu’elles mettent en cause des rapports hiérarchiques.57 Cette culture polémique 

                                                                                                                                            
marchandise de contrebande. En reconnaissance il l’a traitée d’Héroïne, et il lui a dédié un de ses 

ouvrages, dont il a été récompensé de la même manière que le Poète des Visionnaires : 

Ces vers valent cent francs, à vingt francs le couplet. 

Allez, je vous promets un habit tout complet »  

(Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 182) 

55 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 168. 

56 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 197. 

57 À l’inverse, l’injure peut encore faire basculer le débat dans la violence réelle et physique, ce 

qui met en exergue non seulement la façon dont les auteurs sont encore tributaires de leurs 

protecteurs, garants de leur salut, mais encore les réelles tensions qui persistent entre un ordre 
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caractérise le champ littéraire tel qu’il se développe comme une sphère autonome au dix-

septième siècle, ce qu’indique Furetière à l’article AUTEUR de son dictionnaire, puisqu’il 

note que « les auteurs sont sujets à se quereller, et à se dire beaucoup d’injures ». Le 

degré de licence injurieuse du registre polémique consacre d’ailleurs la « clôture » du 

champ littéraire au dix-septième siècle, à un moment où « la littérature commence alors à 

constituer un espace social distinct » d’autres formes et d’autres espaces de sociabilité.58 

Mais également la culture académique : les traits de Corneille, Boileau ou La Fontaine 

tendent à inscrire le texte polémique dans une culture académique. En effet, comme le 

signale Volker Schröder, en cette fin de siècle l’Académie ne présente « décidément plus 

l’image harmonieuse et glorieuse des années 1670. À l’Académie française comme dans 

le royaume dont elle se veut la porte-parole, l’âge d’or louis-quatorzien est révolu. »59  

 D’autre part, Furetière inscrit, dans ses écrits, une mondanité, qui constitue le 

public et la véritable cible de la polémique littéraire : à côté des citations d’auteurs, il 

allègue des épigrammes et des bons mots. Aussi, au sujet de Bensérade, il note qu’il  
                                                                                                                                            
littéraire de l’échange injurieux et un ordre social qui contraint la liberté d’expression des auteurs. 

De fait, l’affaire des sonnets polémiques échangés entre Boileau, Racine et le duc de Nevers, en 

1677, autour de la Phèdre de Racine témoigne du danger que des prises de positions parfois 

agressives et violentes font encore peser sur l’intégrité physique des auteurs. Racine et Boileau 

signent un sonnet mettant en cause le Duc de Nevers et Mme de Bouillon, qui menacèrent alors 

de faire bâtonner les poètes. Selon Georges Forestier « [c]ette ‘guerre des sonnets’ prit donc 

immédiatement des proportions considérables : deux poètes sortis du rang se croyaient autorisés, 

du fait de leurs hautes protections, à insulter et ridiculiser un grand seigneur ; risquant d’être 

bâtonnés, ils coururent se réfugier auprès du prince de Condé » ; Jean Racine, Œuvres complètes, 

éd. Georges Forestier, Paris : Gallimard, t. I, 1999, p. 1619. 

58 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, Paris : Minuit, 1985, p. 152. 

59 Volker Schröder, « Entre l’oraison funèbre et l’éloge historique : l’hommage aux morts à 

l’Académie française », MLN, vol. 116, no. 4, 2001, pp. 666-688, p. 680. 
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[…] conserve encore quelque rang parmi ces petits Poètes qu’un galant 

Homme a dit : 

   Etre la populace  

Qui loge aux galetas et bouges du Parnasse.60 

 
L’invocation de la figure stéréotypée du « galant homme » permet de définir l’horizon du 

public et de lui donner une voix à la représentation. Au sujet de Le Clerc et de Boyer, il 

cite une épigramme anonyme : 

Quand les pièces représentées  

De Boyer sont peu fréquentées, 

Chagrin qu’il est d’y voir peu d’assistants 

Voici comme il tourne la chose : 

Vendredi, la pluie en est la cause 

Et le dimanche le beau temps.61 

Les bouts-rimés et épigrammes qui circulent de manière anonyme donnent une couleur 

mondaine au Factum, que viennent agrémenter les pointes et autres traits précieux que 

Furetière rapporte et dont la cour et la ville sont friands, comme en témoigne Madame 

Palatine qui se souvient encore en 1711 d’une épigramme de M. Robbe, lorsqu’elle relaie 

dans sa correspondance, au sujet de la composition languissante du dictionnaire de 

l’Académie :  

Messieurs de l’Académie, avec toute leur vivacité, sont lents dans leur 

opération. On leur a souvent reproché que, pendant qu’ils faisaient leur 

dictionnaire, ils étaient restés vingt ans sur la lettre Q. Mais c’est bien 

                                                
60 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 180 

61 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 172. 
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plus drôle en français, car on disait que « Messieurs de l’Académie pour 

faire leur dictionnaire étaient demeurés 20 ans sur le Q. »62 

C’est bien cette culture mondaine que reflète la pointe précieuse de Furetière lorsque, 

décriant le talent de La Fontaine et cherchant à exposer ses déboires auprès du public, il 

rapporte que le fabuliste « a aspiré jusqu’à faire un Opéra, et il s’est plaint dans un conte 

du Florentin que le sieur Lully l’avait enquinaudé »,63 néologisme qu’il forge à partir du 

nom de Quinault, le librettiste et académicien, mais qui, par ses allitérations, associées au 

contexte « florentin » dans lequel il est invoqué, évoque encore des dégradations 

sexuelles. Même horizon mondain lorsqu’il rapporte une de ses réparties cinglantes 

contre les railleries de Benserade : 

Il me souvient qu’un jour, pour me choquer, il se vint mettre à la place 

que j’ai coutume d’occuper à l’Académie, en s’écriant : Ha ! me voici 

                                                
62 Lettres de la princesse Palatine, éd. Olivier Amiel, Paris : Mercure de France, 2014 [1981], 22 

novembre 1711, pp. 459-460. Cette remarque semble en effet faire écho au theme de l’épigramme 

de M. Robbe:  

Tu prétends en vain, Furetière, 

Faire bouquer tant de Savants, 

De tes rivaux jaloux la troupe jetonnière 

Pour te contrecarrer a pris le frein aux dents. 

L’N et l’O sont finis, tant leur zèle est extrême ; 

 Pauvre abbé, te voilà vaincu : 

 Car si le P se fait de même, 

Cet ouvrage important sera bientôt à Q.  

(Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., II, pp. 251-252) 

63 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 181. 
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dans un lieu où je vais bien dire des sottises. Je lui répondis modeste-

ment : Courage, vous commencez bien.64 

 La querelle se déporte donc du fond vers la forme, et l’enjeu devient alors qui, de 

Furetière ou de ses détracteurs, saura le mieux mettre en forme ses reproches, exhibant le 

plus d’esprit et de maîtrise formelle dans ses invectives. Il est en effet significatif que les 

réponses des autres membres de l’Académie consistent en épigrammes et en sonnets 

publiés contre Furetière, qui exacerbent la dimension non seulement formelle, mais 

également mondaine, par le choix de la rime et de la concision, qualités qui les rendent 

aptes à leur mémorisation et à leur circulation dans des contextes conversationnels 

curiaux. Le recueil d’épigrammes révèle encore la dimension mondaine que prend la 

querelle, puisque, générant des réparties anonymes pour et contre Furetière il rend 

compte de la diffusion de la querelle auprès d’un cercle élargi de mondains. 

B) Injure et badinage 

 Les thèmes des épigrammes échangés entre Furetière et ses parties témoignent 

alors d’un goût badin de la scatologie. On peut ici citer la devise de M. Charpentier qui 

compare Furetière à un étron :  

Un étron avec ces mots : 

Ab expulso corporis sanitas.65 

Le thème scatologique est en effet récurrent : il est non seulement repris par le même 

dans une autre épigramme : 

                                                
64 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, pp. 180-181. 

65 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 250. 
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 Quand un Corps illustre te chasse, 

Se déchargeant de toi comme d’un sale étron 

 Pour en mieux nettoyer la place 

 Que tu lui fais de bonne grâce  

 Offrir Épigramme et Factum.66 

Le thème métaphorique du corps permet encore de suggérer la dimension scatologique in 

absentia dans une autre épigramme cette fois anonyme, publiée en faveur de Furetière : 

On connaît bien par ta sortie,  

Lysandre, de l’Académie,  

Quel en doit être le destin : 

Dès que d’un corps l’âme est partie, 

On en voit aussitôt la fin.67 

Le thème scatologique que facilite l’image traditionnelle de l’Académie comme corps 

évoque encore le registre badin de l’enfance, défini par Furetière dans son dictionnaire 

comme « petite folâtrerie, divertissement peu sérieux, jeu d’enfants » (BADINAGE). 

Ailleurs, on retrouve des variations sur le registre puéril de l’ordure comme lorsque 

Furetière répond à l’épigramme de Charpentier : 

[…] Votre brutalité, jointe à votre embonpoint, 

Fait que vous pouvez bien vous vautrer dans l’ordure ; 

Car on tient qu’aux cochons la merde ne pue point.68 

On la retrouve dans l’image du ventre vomissant, invoquée dans deux sonnets pour et 

                                                
66 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 264. 

67 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 248. 

68 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 251. 



 136 

contre Furetière.69  

 C’est bien à ce registre badin du langage de l’enfance que le dictionnaire renvoie 

dans de nombreuses entrées injurieuses. PISSENLIT « est aussi une injure que les enfants 

se disent les uns aux autres, quand ils ont pissé au lit » et GRIMAUD est un « terme 

injurieux dont les grands écoliers se servent pour injurier les petits ». Les voix injurieuses 

évoquent également une enfance du langage, où celui-ci ne faisait pas complètement 

sens, et où il s’apparente à un cri voire à un bruit. Ainsi le CHARIVARI est un « [b]ruit 

confus que font des gens du peuple avec des poêles, des bassins et des chaudrons pour 

faire injure à quelqu’un ». L’étymologie du mot GUEUS, lui, « vient du mot de heu, le cri 

des pauvres et des misérables ». Les mots injurieux, par la possibilité ludique qu’ils 

ouvrent d’explorer une régression du signe hors du sens, du côté de leur signifiant, 

rejoignent une préoccupation plus philosophique qui anime le dictionnaire, dans sa 

                                                
69 Une épigramme renvoie à l’épitre dédicatoire et fictive du poète Mythophilacte au bourreau 

dans Le Roman Bourgeois de Furetière : 

Tantôt l’exécuteur de la haute justice  

Est de ton beau roman l’illustre protecteur 

Tantôt tu vas chercher un ventre qui vomisse 

Écrivain mal poli, quoiqu’habile imposteur.  

(Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 241) 

Tantôt, prenant pour cible le Chancelier, l’image évoque la bassesse du dictionnaire de 

l’Académie : 

Toi, dont l’Académie élude la justice 

Qui du mérite faux n’est point le protecteur, 

N’espère pas de voir que son ventre vomisse 

Cet œuvre tant promis par son Corps imposteur.  

(Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 254) 
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recherche d’une généalogie du langage.70 Mais l’injure est aussi une parole adressée à 

l’enfant, parfois tendre, lorsqu’elle se fait hypocoristique, parfois teintée de mépris. Du 

côté de l’injure hypocoristique, le dictionnaire enregistre par exemple le terme BABOUIN 

qui « est aussi une injure qu’on dit aux petits enfants », BROUILLON qui est un terme 

qu’« [o]n dit aussi par injure aux petits garçons », ou encore ESPIEGLE, qui « est une 

légère injure qu’on dit aux enfants qui sont un peu malins ou libertins. Ce garçon est un 

petit espiègle, il a fait un tour d’espiègle. ». La tonalité se fait plus méprisante avec le 

terme MORPION, qui « est aussi une injure qu’on dit aux petits garçons pour leur 

reprocher leur petitesse, ou leur importunité ». MERDAILLE est un « terme populaire et 

injurieux qu’on dit à une troupe importune de petits enfants ». Lorsqu’il glisse sur le 

terrain de la différence des sexes, le registre infantile du badinage injurieux s’érotise : la 

régression infantile du scatologique est en effet une forme de sublimation, dans le 

langage adulte, du registre érotique. Le badinage injurieux permet d’évoquer un corps 

non acculturé aux normes de sociabilité, comme c’est le cas pour les enfants, mais qui 

peut facilement glisser sur le terrain d’un corps et d’un désir tabou, qui défie 

l’autocensure. Aussi, comme le souligne Alain Génetiot, « la frontière est ténue entre les 

jeux innocents et les jeux interdits de la galanterie ».71 C’est ce glissement érotique du jeu 

innocent de l’enfance au registre tabou de la sexualité dont témoigne l’entrée du mot 

                                                
70 Claire Badiou-Montferran parle à ce titre de « démarche archéologique » : « La Logique 

aux frontières de la Grammaire et de la Rhétorique dans le Dictionnaire de Furetière », 

Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 23-43, p. 33. 

71 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, Paris : Champion, 1997, p. 240 ; sur la question du 

badinage et de l’érotisme voir aussi Christophe Martin, « L’esthétique du rire badin (XVIIe-

XVIIIe siècles) », L’Esthétique du rire, éd. Alain Vaillant, Nanterre : Presses Universitaires de 

Paris Nanterre, 2012, pp. 121-151, pp. 138-40. 
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GARÇONNIERE, « injure qu’on dit aux petites filles qui se plaisent à hanter les garçons ». 

C’est encore ce glissement qu’évoque, dans les épigrammes de la querelle, l’image de la 

« fessée » infligée par Furetière au Corps de l’Académie dans une mise en scène 

allégorique de la querelle qui la compare à une amende honorable : 

Furetière, à cheval marchant fort gravement, 

Suivait l’Exécuteur qui frappait mollement 

 Le dos d’une pauvre coureuse 

Ce magistrat, fâché contre la malheureuse 

Qui l’avait autrefois gâté vilainement, 

Dit à l’Exécuteur : Tu t’entends avec elle,  

Je saurai châtier ta pitié criminelle. 

Pardon, dit le bourreau, j’ai tort, Monsieur ; je crois, 

Si le crime demande une rigueur extrême, 

 Que vous l’entendez mieux que moi ; 

Tenez, prenez le fouet, et fessez-la vous-même.72 

Le bout-rimé souligne le plaisir – ici évoqué par le registre érotique – qui perturbe la 

rigueur et l’austérité censoriale dont se réclame Furetière dans les Factums et avec 

lesquelles il prétend « châtier » le corps académique.73 Mais on retrouve les mêmes 

connotations érotiques sous-tendant les mises en scène judiciaires, et notamment les 

amendes honorables – sanctions injurieuses dans la mesure où elles visent à rendre 

infâme, aux yeux du public attroupé, le criminel puni. Furetière rapporte à l’entrée 

BEDON une punition jadis infligée aux « ribaudes » : 

                                                
72 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 240. 

73 Voir à ce sujet Christophe Angebault, « Censeurs et critiques dans le Dictionnaire universel », 

Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 253-269. 
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La punition des ribaudes à Paris était de les mener publiquement avec la 

flûte et le bedon jusqu’à leur asile du Heuleu avec un chapeau de paille, 

montées sur un âne, le visage tourné vers la queue, qu’elles tenaient en 

main en guise de bride. Cette coutume a lieu encore à Bruxelles.  

Même évocation érotique et infamante qui traverse une anecdote historique mentionnée à 

l’entrée FIGUE, qui illustre le geste injurieux « faire la figue » : 

Ce proverbe vient de l’Italien Far la fica. Il tire son origine, à ce que dit 

Munster et autres Auteurs, de ce que les Milanais s’étant révoltés contre 

Fréderic, avaient chassé ignominieusement hors de leur ville 

l’Impératrice sa femme montée sur une vieille mule nommée Tacor, 

ayant le derrière tourné vers la tête de la mule, et le visage vers la 

croupière. 

L’injure évoque ainsi ce registre érotique et sexuel. En effet, non seulement la parole 

féminine est volontiers présentée comme injurieuse ; mais encore la féminisation de 

nombreux mots emporte également avec elle une connotation injurieuse. Cette 

sexualisation de l’injure, dans tous les sens du terme, est l’envers abject d’un regard 

désirant et d’associations lubriques qui traversent, par analogie, par métonymie, ou par 

métaphore, de nombreuses définitions de mots. On peut à ce titre citer l’entrée FRAISE : 

« s.f. Petit fruit rouge ou blanc, qui croît dans les jardins ou dans les bois. Il ressemble au 

bout des mamelles des nourrices ».74 Or, dans les entrées injurieuses, le corps féminin 

fantasmé et désiré par le lexicographe fait un retour qui menace de corrompre l’exercice 

de la parole raisonnable. 

                                                
74 Sur ce point, voir Bérengère Parmentier, « Abondance et singularité : un Dictionnaire universel 

des variations du sens », Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 63-81.  
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 La femme, si l’on en croit le nombre d’injures qui lui sont rapportées dans le 

dictionnaire de Furetière, est le sujet et l’objet par excellence du discours injurieux. 

L’injure stigmatise alors un corps qui n’est plus désirable, comme le font les termes 

DAGORNE, mot « populaire et injurieux qu’on dit à une femme vieille, laide et de 

mauvaise humeur », et GUENON, dont on affuble « une femme vieille ou laide, quand on 

lui veut dire quelque injure ». Le dictionnaire renvoie alors à une sexualité féminine 

déviante soit par abstinence, comme dans LAMPE DE COUVENT,75 ou BEGUINE,76 soit par 

excès, comme dans GOUGE,77 ou dans CAGNE,78 qui évoquent l’infamie attachée à la 

sexualité féminine. Mais l’injure apparaît également comme une modalité de l’expression 

féminine. MIJAUREE et CAROGNE sont des termes qui se rapportent à des querelles et 

donc à des énonciations féminines.79 La bouche béante qu’évoque le terme BEGUEULE, 

« [i]njure populaire qu’on dit aux femmes de basse condition qu’on taxe de niaiserie, et 

d’avoir toujours la gueule bée ou ouverte », fait écho au bec affamé du terme 

PAINBESCHE, « [t]erme injurieux qu’on dit à des femmes pour leur reprocher leur 

                                                
75 « On dit par injure à une femme, que c’est une lampe de Couvent. » (LAMPE) 

76 « Maintenant on appelle par injure une Beguine, une vieille fille qu’on veut taxer de bigoterie. » 

(BEGUINE) 

77 « Terme injurieux qu’on dit aux femmes de néant qu’on veut accuser de paillardise, comme si 

elles s’adonnaient à des goujats » (GOUGE) 

78 « Vieux mot qui signifiait autrefois chienne. Il ne se dit plus que par injure à des femmes qu’on 

veut taxer d’infâme prostitution. » (CAGNE) 

79 Rappelons la définition de CAROGNE, citée plus haut : « Terme injurieux, qui se dit entre les 

femmes de basse condition, pour se reprocher leur mauvaise vie, leurs ordures, leur puanteur. » 

MIJAUREE est pour sa part un « Terme populaire et injurieux, que les femmes disent à Paris, quand 

elles se querellent. Vous êtes une belle, une plaisante mijaurée, pour dire une laide, une sotte. » 
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fainéantise, ou malhabileté, comme si on disait qu’il leur faut mettre le pain au bec, et les 

abécher ainsi que des oiseaux ». Ces deux exemples semblent renvoyer vers une 

corporalité qui contaminerait l’exercice de la raison par la parole. Si la voix féminine est 

une voix particulièrement injurieuse, c’est qu’elle met en exergue la tension entre désir et 

communication dans le domaine du langage. Il semble en effet que ce qui prédestine les 

voix féminines à l’injure dans le Furetière vient du fait que la bouche –animalisée par les 

termes « gueule », dans « bégueule », ou « bec », dans « painbesche » – se destine à 

d’autres activités qu’à la parole.80  

 Par un mouvement convergent, Furetière indique une série de termes qui prennent 

un sens injurieux au féminin. C’est le cas de MASQUE, dont le sens injurieux n’est 

présent qu’au féminin : c’« est aussi un terme injurieux qu’on dit aux femmes du 

commun peuple, pour leur reprocher leur laideur, ou leur vieillesse. C’est une vieille 

masque, une laide masque qui chante pouille à tout le monde. En ce sens il est féminin ». 

Le mot BORGNE, « qui n’a qu’un bon œil », dans sa flexion féminine, BORGNESSE, « ne 

se dit que par injure et par mépris ». Comme point de comparaison, on peut se rapporter 

ici au dictionnaire de langue qu’est celui de l’Académie, qui, rapportant la sémantique 

injurieuse à un processus de construction syntaxique, modère cette affirmation. En effet, 

d’après les immortels, le caractère injurieux du terme est moins lié à sa flexion féminine 

                                                
80 En effet, comme le rappelle Nancy Houston : « La bouche n’est pas un ordinateur, une simple 

machine adaptée aux besoins de la communication. C’est un organe, qui sert non seulement à 

parler mais aussi à manger, à cracher, à vomir, à respirer, à lécher et à embrasser, sans parler de 

son isomorphisme avec d’autres parties du corps (d’où les fantasmes célèbres depuis la vagina 

dentata jusqu’à la Gorge profonde) » ; Dire et Interdire, Paris : Payot, 1980, p. 95. 
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qu’à l’emploi substantivé de l’épithète. Le mot est en effet « bas et injurieux ; 

comme, Cette vieille borgnesse, lorsque l’on n’ajoute point le mot de femme ».  

 Tant dans le dictionnaire que dans la querelle, la mobilisation du registre 

scatologique fait signe vers une culture mondaine du badinage qui va jusqu’à l’évocation 

érotique. Pourtant, contrairement à la culture du badinage, qui suppose une forme de 

complicité dans le rapport agonal, tant la sexualisation que la régression infantile qui 

travaillent l’invective sont des thèmes qui, en définitive, dévaluent et disqualifient la 

parole de ceux que ces allusions visent. 

C) Discours satirique et paradigme galant 

 Dans le secret du huis clos, une fois réunie en groupe, l’Académie s’apparente à 

un peuple bruyant et indiscipliné. Les jetonniers « décident en Souverains, et s’injurient 

en crocheteurs »,81 note Furetière, qui les dit friands de « grosses paroles ».82 L’injure 

serait en effet le mode discursif qui prévaut à l’Académie : selon lui, il s’y profère 

« injures plutôt que raisons »,83 ce qui fait fréquemment sombrer le débat dans la 

« cacophonie »,84 car les membres parlent « tout à la fois ».85 Ce qui ressort de la 

description de l’assemblée est le « bruit »86 que produit cette polyphonie discordante. Les 

membres de l’Académie sont d’ailleurs fréquemment désignés par le terme de 
                                                
81 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 196. 

82 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 196. 

83 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 196. 

84 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 191. 

85 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 22. 

86 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 183. 
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« brailleur ».87 On ne parle pas à l’Académie, nous dit Furetière, on « siffle ».88 

L’académicien est entièrement mû par ses passions : « ceux qui se rendent les maîtres du 

Bureau sont ceux qui ont le meilleur poumon ».89 Ils ne débattent pas mais se livrent à de 

« folle[s] et tumultueuse[s] délibération[s] ».90 Leur parole est fréquemment qualifiée de 

« babil », de « verbiage »,91 termes qui connotent fortement la parole féminine et 

infantile, comme en témoignent les entrées du Dictionnaire universel qui leur 

correspondent.92 Enfin, l’écriture académique est « barbouillage ».93 Le recours à ces 

stéréotypes, qui tend à insister sur l’indignité, le goût d’une certaine « familiarité »94 dans 

l’échange et l’animalité des corps et du corps académique(s), aboutit à infantiliser voire à 

féminiser la parole académique sur le modèle de la parole injurieuse.95 Cette féminisation 

est encore induite dans le titre du second pamphlet de Furetière, Les Couches de 
                                                
87 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 21, p. 176, p. 194, p. 209. 

88 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 230. 

89 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 22. 

90 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 199. 

91 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 297. 

92 On retrouve l’attribution du « babil », parole superflue dans le Dictionnaire universel, sous 

ACCOUCHEE : « On appelle proverbialement, les caquets de l’accouchée, le babil et la conversation 

des femmes qui visitent celles qui sont en couche » et sous BABIL : « Les femmes et les vieillards 

ont toujours trop de babil ». 

93 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 211. 

94 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 189. 

95 L’infantilisation est explicite lorsqu’il compare les membres de l’Académie à des écoliers : 

« J’avoue que c’est la plus grande injure qu’on puisse faire à une compagnie de prétendus 

illustres, que de leur reprocher des fautes grossières qui seraient honteuses à des écoliers […] » ; 

Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 306-7. 
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l’Académie (1687), qui s’inscrit dans une intertextualité avec un folklore et une littérature 

satirique misogynes du dix-septième siècle comme Les Caquets de l’accouchée (1622). 

D’ailleurs, selon l’auteur des Factums, les membres de l’Académie « ont appris leur 

Langue Maternelle de leur nourrice »,96 une expression qui contraste avec celle de « père 

nourricier »,97 que le lexicographe invoque, pour justifier la présence de mots communs 

dans son dictionnaire, dont les membres de l’Académie exigent qu’il les purge du sien. 

 La parole académique est donc disqualifiée à partir d’un procédé qui tend à la 

féminiser – féminisation que met en exergue, en dernière instance, le recours récurrent à 

l’injure dans le cadre des échanges académiques selon Furetière, et qui, nous l’avons vu, 

caractérise aussi la dynamique polémique de la querelle, puisque celle-ci se déporte sur la 

forme de l’échange plutôt que sur le fond. Cette disqualification renvoie au paradigme 

d’un badinage galant qui n’est que « caprice »98 et attention aux « bagatelles »,99 et qui 

occupe les membres de l’Académie aux dépens d’une exigence d’érudition et de 

connaissance. Ceux-ci ne savent que jouer et disputer, et ont perdu toute aptitude à la 

                                                
96 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 188. 

97 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 14. 

98 « Chacun pointille sur chaque article, et le juge bon ou mauvais, selon sa connaissance ou son 

caprice : très souvent on le réforme au pis, ou on ne fait que changer peu de chose dans l’ex-

pression » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 183. 

99 « Celui qui crie le plus haut, c’est celui qui a raison ; chacun fait une longue harangue sur la 

moindre bagatelle » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 183. Au sujet du 

rythme de la composition et de la qualité des définitions du dictionnaire de l’Académie, Furetière 

note l’exemple du mot « oreille » : « le reste du mot a occupé trois semaines le bureau. On y 

apprend à la fin qu’on dit une oreille de soulier, d’une écuelle, d’un livre, et quelque autre 

bagatelle : mais on n’y trouve pas le nom de toutes les parties de l’oreille, comme on fait dans le 

Dictionnaire Universel […] » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, 186. 
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connaissance. Le portrait satirique de Benserade est à ce titre édifiant puisqu’il constitue 

l’archétype du poète de cour qui a « acquis quelque réputation pendant le règne du 

mauvais goût, des équivoques, et des pointes » et « croit que toute la Langue n’est faite 

que pour des Rondeaux ».100 Autrement si la querelle et le dictionnaire exhibent un reste 

galant, qui tient, on l’a vu, dans le recours polémique aux traits précieux, à la mise en 

scène de traits d’esprit, à l’emploi d’un certain registre puéril, ou encore à une certaine 

volupté qui n’est pas dénuée d’érotisme, ce paradigme fonctionne dans le cadre de 

l’énonciation satirique comme une énonciation seconde : à la fois mentionnée et rayée 

dans le cadre d’une énonciation première. L’énonciation polémique des Factums se situe 

en cela dans une continuité avec une œuvre romanesque, satirique, lexicographique, elle 

aussi profondément marquée par une dimension agonale qui n’est pas dénuée de 

dialogisme. On peut la rapprocher des procédés mis en œuvre dans le Roman Bourgeois 

(1666) qui a été caractérisé par Maurice Laugaa comme un « récit négatif », « roman-

jivaro »,101 expression qui renvoie à l’inscription, au cœur de la narration, en mention, 

d’une tradition romanesque héroïque objet de la satire qui anime le discours romanesque. 

Le dictionnaire lui-même n’est pas exempt d’une certaine charge polémique, comme l’a 

montré Hélène Merlin-Kajman, car ses définitions « font surgir un arrière-plan agonal de 

la langue ».102 Or, dans les Factums, l’énonciation satirique est une énonciation ironique 

                                                
100 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 179. 

101 Maurice Laugaa, « Pour une poétique de la négation », Revue des Sciences Humaines, vol. 41, 

no. 164, 1976, pp. 525-533, p. 532. 

102 Hélène Merlin-Kajman, « Sens contraire, ironie et négation dans le Dictionnaire universel de 

Furetière », Langue Française, vol. 183, no. 3, 2004, pp. 111-126, p. 120. Voir à ce sujet égale-

ment l’exemple contenu sous le mot vedette PHILOSOPHIQUEMENT au sujet duquel Claire Badiou-
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où le discours galant est décrit en mention et érigé come discours « autre », pour mieux 

être congédié. Dans le travail négatif de l’énonciation satirique émerge alors l’éthos de 

l’homme universel et les valeurs qui le soutiennent. 

 L’ethos polémique des Factums se définit dans un rapport d’exclusion à un 

paradigme galant et badin que vient cristalliser le goût de l’injure (injure qui est à la fois 

pratiquée et dénoncée par Furetière). La galanterie, présentée sous les traits déformants 

que lui prête le discours satirique, apparaît comme cette voix mentionnée et niée, contre 

laquelle se construit l’éthique discursive de Furetière. L’injure marque un décentrement 

de la voix assimilée à un cri, voire à un babil chez des académiciens qui font profession 

de « galanterie », par rapport à la raison (logos) incarnée a contrario par « l’homme 

universel », modèle éthique que les Factums et le Dictionnaire universel promeuvent.103 

En effet, derrière la caractérisation de la parole académique comme babil, on devine un 

paradigme galant que Furetière dénonce et contre lequel il s’érige. Le modèle éthique de 

l’homme universel est fondé a contrario sur les connaissances empiriques mises à 

l’honneur dans le dictionnaire : « On appelle un homme universel, celui qui a appris 

plusieurs sciences, qui peut répondre pertinemment sur quoi que ce soit qu’on 

                                                                                                                                            
Monferran note qu’il « se dote d’une charge polémique insoupçonnée » ; « La Logique aux 

frontières de la Grammaire… », art. cit., p. 25, note 4.  

103 « Si l’on y regarde de plus près, on s’aperçoit que l’universel ici est plutôt envisagé comme un 

appel et une exigence que comme une donnée […] plutôt comme une attitude (l’attitude 

“critique”) que comme un savoir stable, acquis, replié sur lui-même, dont on nous livrerait un 

panorama statique […] même s’il a pour mission d’engendrer ce que Furetière appelle “l’homme 

universel” », note Jean-Charles Darmon, « Furetière et l’universel », Stanford French Review, 

vol. 14, no. 3, 1990, pp. 15-46, p. 30. 
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l’interroge. » (UNIVERSEL). Elle s’oppose à un badinage ludique qui travaille à 

l’ignorance. 

 
 Dans le cadre de la querelle, l’injure participe de la construction d’une scène 

relativement détachée et autonome de celle de l’ordre hiérarchique qui contraint les 

interactions sociales : la fonction des attaques ad hominem est moins d’atteindre ceux 

qu’elles visent que de gagner, sur la scène dramatisée de l’interaction polémique, les 

faveurs d’un public mondain. En cela, l’enjeu du combat injurieux se déplace du fond 

vers la forme, et le « vainqueur » est celui qui se sera illustré par sa maîtrise de codes 

littéraires et son ingéniosité lexicale. En cela, l’injure retient une part de jeu qui n’est pas 

complètement étranger à la culture du badinage mondain. Dans le dictionnaire aussi, elle 

renvoie au langage de l’enfance voire à un érotisme. Mais en définitive, c’est bien la 

couleur satirique qui domine, puisque par la caractérisation de la parole académique 

comme parole injurieuse, Furetière invoque, en mention, un paradigme badin pour mieux 

le congédier. Si l’injure nous est d’abord apparue comme potentiellement subversive, 

relevant d’une expression carnavalesque, nous avons mis en évidence la façon dont elle 

opère une forme de décrochement du discours, signalant la dramatisation du conflit, et le 

déplaçant sur le terrain symbolique d’une maîtrise formelle. Pourtant, en dernière 

instance, c’est dans le cadre d’une construction voire d’une reconstruction éthique qu’elle 

prend tout son sens. 
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III La parole injurieuse au service d’une construction éthique 

A) Position du sujet écrivant  

 Tant le Dictionnaire universel que les Factums, interdits en France en décembre 

1686, seront publiés en Hollande et ne trouveront leur lectorat qu’au prix d’une 

circulation clandestine. Furetière mourra d’ailleurs sans voir son dictionnaire publié – 

l’œuvre de vingt années de travail. L’horizon posthume de la publication est thématisé 

dans les Factums : de guerre lasse, et à défaut d’obtenir une audience royale, Furetière se 

détourne des destinataires de son plaidoyer et se tourne vers la postérité :  

La Postérité, qui connaîtra l’utilité de cet Ouvrage, ne pourra apprendre 

qu’avec scandale et indignation l’injuste opposition de mes 

envieux […].104 

 Soulignant le mouvement de fictionnalisation qui caractérise la gradation entre la 

publication de chaque factum, Marine Roy-Garibal affirme qu’en dernière instance « le 

droit s’en remet à la littérature et le plaidant à la satire pour obtenir de la République des 

Lettres et de la postérité le gain universel et posthume de sa cause ».105 L’écriture 

apparaît alors comme la scène sur laquelle on envisagera l’enjeu d’une réhabilitation 

éthique qui va parfois jusqu’à une réinvention de soi à travers l’énonciation injurieuse. 

Dans l’exercice de l’écriture, le sujet destitué restaure, à ses propres yeux encore plus 

qu’aux yeux d’un lectorat projeté, posthume et incertain, son autorité. 

                                                
104 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 54. 

105 Marine Roy-Garibal, « Furetière et le droit …» , art. cit., p. 103. 
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 Dans les placets que Furetière adresse au Chancelier, l’auteur demande réparation 

pour : 

[…] la plus haute injure que mes parties m’aient pu faire : ils m’ont 

chassé honteusement d’une compagnie qui a été ci-devant en estime dans 

le monde ; ils m’ont voulu noircir dans l’esprit du Roi et du public, et 

même chez les étrangers, car cette affaire fait du bruit par toute l’Europe. 

Ils m’ont accusé d’être un voleur, un traître, un faux-frère […].106 

La destitution de Furetière du corps académique a l’effet d’une blessure narcissique : 

« toute l’eau de la mer ne serait pas suffisante pour en guérir la morsure. »107 Cette 

blessure est explicitement exprimée par Furetière qui recourt à la tonalité pathétique dans 

les placets. En effet, Furetière est affaibli psychologiquement et physiquement par cette 

affaire. Parlant de son dictionnaire, il déclare : « je suis si malheureux que tout achevé 

qu’il est il ne me donne que des chagrins et des peines, quoique j’en dusse espérer de la 

gloire et des récompenses ».108 Acculé, Furetière se sent cerné, et évoque la malfaisance 

des membres de l’Académie, qui, non content de voir le dictionnaire interdit et son auteur 

déchu, souhaitent en réalité sa mort : « me voyant fort âgé et valétudinaire, ils croient que 

ma mort leur donnera des moyens de se saisir de mon Livre ».109 L’acharnement de 

l’Académie est responsable de la souffrance psychologique et physique de l’auteur : « je 

m’étais bien douté que le chagrin et la fatigue que m’ont causés les persécutions de mes 

                                                
106 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 56. 

107 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 65. 

108 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 28. 

109 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 30. 
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envieux me réduiraient au pitoyable état où je suis ».110 Avec la dégradation de son état 

de santé, qu’il mentionne dans ses lettres au Chancelier, et en désespoir de cause, 

Furetière se tourne vers Dieu : « Si je perds la meilleure cause qui ne fut jamais […] je 

prendrai le parti de la soumission et du silence, et je me tairai jusqu’à la Vallée de 

Josaphat ».111 Furetière, pour se consoler des « maux qu’il endure », se tourne vers 

l’Evangile,112 et invoque le ciel.113 La tonalité pathétique de l’écriture, qui va en 

crescendo, traduit le sentiment d’impuissance de Furetière et rend compte de la 

profondeur de la blessure causée par la violence de sa destitution académique mais 

également du silence que gardent les autorités publiques sur la question de son 

exclusion : Furetière se sent véritablement désemparé, allant même jusqu’à se comparer 

au « paralytique de l’Évangile ».114  

                                                
110 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 99. 

111 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 74. 

112 « Je suis réduit à me consoler avec ces paroles de l’Évangile : Beati qui persecutionem 

patiuntur propter justitiam » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 86. 

113 « L’injuste opposition qui en prive mes Créanciers aussi bien que moi est une chose qui crie 

vengeance à Dieu et aux hommes, dont je charge l’honneur et la conscience de mes parties. Le 

ciel m’est témoin que j’ai défendu leur intérêt et le mien, de tout mon possible » ; Antoine 

Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 96. 

114 « Quand je vois que le Paralytique de l’Évangile a langui trente huit ans, faute d’avoir 

quelqu’un qui le jetât dans la Probatique Piscine quand l’Ange en avait troublé l’eau, j’y trouve 

beaucoup de conformité avec ma misère présente, puisqu’après avoir travaillé toute ma vie pour 

le service du Public, je me vois ruiné de santé et de fortune faute d’avoir un Patron auprès de 

vôtre Grandeur, qui m’obtienne et qui sollicite la grâce que je vous demande il y a si long-

temps. » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 111. 
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 Chez Furetière, l’atteinte psychologique, la destitution symbolique, et l’aliénation, 

se doublent du sentiment de perte d’identité, d’un manque d’appartenance, qui, quoique 

ces sentiments s’expriment avec force dans le contexte de la querelle qui suit son 

exclusion, sont également liés à un contexte politique : la désincorporation de la société 

française sous Louis XIV. Robert Descimon et Christian Jouhaud parlent de « crise de la 

vision corporative de la communauté conçue comme ‘corps politique’ ».115 En effet, pour 

Furetière, l’Académie n’est pas un véritable corps. Or ce constat dit en retour une 

nostalgie d’appartenance que le lexicographe cherche à réparer dans un dictionnaire qui 

vise à compenser cette perte, en se présentant comme un « corps politique » de substi-

tution.116 Cette communauté rhétorique se cristallise dans une personne grammaticale 

impersonnelle, « on », qui acquiert, notamment dans les entrées injurieuses à l’égard des 

réformés, et dans le travail de l’exclusion, une valeur collective plus proche du « nous ». 

L’injure apparaît alors comme une réaction à une situation vécue comme crise. Les 

analyses de Francis Goyet sur le bon mot sont ici encore très pertinentes. C’est en effet au 

niveau de la connivence que se joue la reconstitution imaginaire de la communauté, une 

connivence qui se fait au détriment d’une victime désignée – ici en l’occurrence du 

« réformé » : « De façon générale, ces histoires d’exclusion, ces “bons” mots qui font des 

victimes sont bons pour ceux qui baignent dans un monde devenu insupportablement 

indifférencié. Le “bon” mot ramène de manière ré-actionnaire un moyen de 

                                                
115 Robert Descimon et Christian Jouhaud, La France du premier dix-septième siècle, Paris : 

Belin, 1996, p. 12. 

116 Emily Linares, « Resuscitating a bygone political vision through language : Antoine Furetière 

and the resurrection of the corps politique », Early Modern French Studies, vol. 38, no. 2, 2016, 

pp. 148-163. 
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différencier. »117 C’est bien cette réparation d’un monde « devenu insupportablement 

indifférencié » qu’évoque Furetière au Chancelier : « si j’ai appelé quelques-uns de ces 

Messieurs, Jetonniers […] ç’a a été seulement pour séparer la paille d’avec le bon 

grain ».118  

B) Injure et communauté rhétorique  

 Dans le premier dix-septième siècle, les cérémonies et les processions publiques 

se chargeaient de célébrer cette vision corporatiste du royaume. On peut ici se rapporter à 

Robert Descimon et à Christian Jouhaud, qui lient l’affirmation de l’unité lors de ces 

cérémonies publiques à la pratique de l’exclusion symbolique. Selon eux, la procession 

publique était « [v]olontiers dirigée contre d’autres segments de la chrétienté (les 

“ennemis”), elle était l’affirmation symbolique de l’unité de la cité […] ».119 La vision du 

collectif qui émane de certaines injures présentes dans les Factums ou dans le 

dictionnaire, renvoie a cette culture politique quelque peu archaïque à l’époque où 

Furetière écrit : avec Louis XIV, la monarchie se désincorpore, et la métaphore séculière 

et mécaniste de l’État se substitue peu à peu à la métaphore organique et religieuse du 

royaume comme corps. Or on reconnaît, dans certaines entrées injurieuses, l’esprit 

ligueur qui infuse ces cérémonies.  

 Cet imaginaire ligueur infuse une insulte remarquablement élaborée par laquelle 

Furetière compare, dans ses Factums et dans son Dictionnaire, l’Abbé Tallemant à la 

                                                
117 Francis Goyet, Rhétorique de la tribu, rhétorique de l’état, Paris : PUF, 1994, p. 85. 

118 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 59. 

119 Robert Descimon et Christian Jouhaud, La France…, op. cit., p. 11. 
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procession infamante d’un « Abbé fameux dans l’Histoire ». L’anecdote renvoie au 

triomphe ironique, une humiliation collective infligée à un poète à la cour papale de 

Léon X. L’anecdote se rapporte à l’imaginaire de l’excommunication. Il s’agit d’un abbé 

dont la vanité : 

le porta à prendre la qualité d’Archipoète, et il demanda aux Magistrats 

de Rome l’honneur du triomphe qu’ils avaient autrefois décerné à 

Pétrarque. Le Pape, à qui on fit connaître le ridicule de ce personnage, 

voulut bien se divertir de sa sotte présomption. Il souffrit qu’on 

convoquât de divers endroits d’Italie les Poètes les plus fameux, pour 

assister à cette momerie, et en leur présence l’Abbé, surintendant des 

Devises et Inscriptions, fut promené par les rues de Rome, monté sur un 

Éléphant, avec une couronne de lauriers sur sa tête. Il ne reçut de ce vain 

triomphe que de grands éclats de risée, au lieu d’acclamations, parce 

qu’il s’était rendu odieux au peuple par son ignorance et son 

monopole.120 

L’accent injurieux que prend l’élaboration littéraire de la scène fonctionne dans une 

double référence à l’humiliation de l’amende honorable – qui apparaît ici comme un faux 

triomphe, un triomphe inversé – et au registre religieux, convoqué par le cadre de la 

résidence papale. Les spectateurs – « les poètes les plus fameux », d’abord, mais ensuite, 

nous dit Furetière, « le peuple » – communient dans le rire qui s’exerce contre l’individu 

et qui se charge de le châtier. L’exclusion rituelle permet d’affirmer l’identité et la 

cohésion du groupe purgé du membre déchu. L’anecdote est reprise presque à l’identique 

dans le dictionnaire sous l’entrée ARCHIPOËTE, mettant en évidence le lien génétique et la 

cohérence idéologique qui lie le Dictionnaire et les Factums. Cet imaginaire ligueur fait 

un retour rhétorique dans le contexte de la France très catholique de la révocation de 
                                                
120 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 171. 
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l’édit de Nantes (1685). Furetière puise dans l’esprit d’exclusion religieuse pour 

diaboliser l’Académie « jetonnière ». Celle-ci constitue une société secrète qui se réunit à 

huis clos et se soustrait au droit de regard du public. Le « secret et [le] mystère »121
 avec 

lequel les membres de l’Académie en usent dans les affaires de langue, et qui fournit un 

ressort comique, flirte avec un autre registre, plus sombre et injurieux, à savoir celui de la 

dénonciation d’une petite société insoumise, complotant contre la monarchie catholique. 

Furetière explicite le parallèle lorsqu’il déclare : « quand ces Messieurs me demandent 

que je leur fasse réparation, ils font la même chose que si les protestants demandaient des 

réparations à des Docteurs Orthodoxes… ».122 De suggestions en suggestions, il fait le 

portrait d’une Académie d’« hérétiques » qui, en véritable État dans l’État, représenterait 

un danger pour le Roi et pour la communauté. 

 L’unité de la communauté linguistique qu’invoque le dictionnaire se construit 

dans et par l’exclusion hostile d’un segment de la chrétienté : les réformés. Henri 

Basnage de Beauval, reprenant le Dictionnaire universel, suite au décès de Pierre Bayle, 

son premier éditeur de 1690, pour une nouvelle édition qui paraîtra en 1701, dénoncera, 

dans la controverse qui l’opposera aux Jésuites du Dictionnaire de Trévoux, la violence 

du Dictionnaire universel quant à sa position religieuse. Le projet de l’éditeur sera alors, 

                                                
121 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 22. 

122 « […] de même que l’Eglise Catholique ne reconnaît point pour Fidèles ceux qui sont tombés 

dans l’Hérésie, et qu’elle les désavoue et les retranche de son corps, de même l’Académie ne doit 

point reconnaître pour ses Membres ceux qui sont tombés dans des erreurs si grossières que celles 

dont ils ont été convaincus ; de sorte que quand ces Messieurs me demandent que je leur fasse 

réparation, ils font la même chose que si des Protestants demandaient des réparations à des 

Docteurs Orthodoxes » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 314. 
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selon ses propres termes, de rendre le dictionnaire « moins injurieux ».123 Il rappelle dans 

une lettre aux éditeurs jésuites, que Furetière réfère systématiquement aux Calvinistes 

français comme à des « hérétiques » de la « religion des prétendus réformés en un sens 

injurieux ».124 Cette dimension dépréciative apparaît aux entrées attendues. HERESIE est 

ainsi une « erreur en la foi chrétienne », qui n’est qu’« une attache opiniâtre à une 

proposition erronée ». Les entrées HERESIARQUE, ICONOCLASTE, RELIGION, 

EUCHARISTIE125 font toutes référence au culte réformé comme à une hérésie contre 

l’Église. La réforme est ainsi systématiquement rapportée à une altérité qui est la cible de 

l’injure dans le dictionnaire. MUTIN, s’il se dit, généralement, « de celui qui se révolte 

contre la raison, qui est opiniâtre, querelleux, qui ne se rend point aux remontrances 

qu’on lui fait », s’applique particulièrement bien aux « Hérétiques [qui] sont mutins et 

opiniâtres, qui disputent perpétuellement ». Les qualificatifs dépréciatifs sont ainsi plus 

volontiers illustrés en prenant pour objet les réformés. Furetière illustre son propos à 

PERSEVERER en notant que « les Hérétiques persévèrent dans leurs erreurs par une pure 

opiniâtreté ». À EXECRATION il déclare que « les sentiments de ces Hérétiques sont 

                                                
123 Voir la préface de l’éditeur à Antoine Furetière, Dictionnaire universel, Rotterdam : Leers, 

1701.  

124 Histoire des ouvrages des Scavants, « Dictionnaire universel François-Latin », article IV, 

Juillet 1704, p. 328. 

125 Selon François Lebrun, « l’image que le Dictionnaire universel donne des protestants et du 

protestantisme est le reflet […] de la profonde intolérance des catholiques français de la fin du 

XVIIe siècle » ; « Protestantisme et protestants français vers 1680 à travers le Dictionnaire de 

Furetière », dans De l’Humanisme aux Lumières, Bayle et le protestantisme : mélanges en 

l’honneur d’Elisabeth Labrousse, éd. Michelle Magdelaine et al., Paris : Universitas et Oxford : 

Voltaire Foundation, 1996, pp. 457-461, p. 461. 
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dignes d’une perpétuelle exécration ». L’entrée INSTILLER donne en exemple de la 

définition : « la fréquentation des enfants chez les Hérétiques leur instille insensiblement 

de fausses croyances ». Or l’exclusion systématique fabrique un collectif : l’énoncé 

définitoire liste ceux qui se distinguent de la communauté linguistique, et ainsi « marque 

une délimitation des dires, des frontières au collectif ».126 Cette délimitation investit la 

valeur sémantique du pronom indéfini : la personne « on » se sémantise lorsqu’elle est 

opposée à une personne « ils » vitupérée. Ainsi PIFRE viendrait de pifli, qui était 

« une injure ou sobriquet qu’on donnait aux Hérétiques Albigeois, auxquels entre autres 

vices on reprochait la gourmandise », tandis que PARPAILLOT est un « nom injurieux 

qu’on a donné en quelques endroits de la France à ceux de la Religion prétendue 

Reformée ». À ESCLAIRER, Furetière affirme, en passant de l’impersonnel « on » à la 

personne collective « nous », que « les Hérétiques sont semblables à ces feux qui 

n’éclairent que pour nous perdre ». Ces entrées, que l’on peut rapporter à une dimension 

injurieuse, indiquent alors des « procédures de lecture »,127 et permettent de définir et de 

souder la communauté des lecteurs autour d’un pronom indéfini dont la spécificité 

émerge dans la cooccurrence avec une altérité « réformée » représentée par la personne 

absente « ils ». L’injure témoigne ainsi de la façon dont le dictionnaire crée une 

communauté de lecteurs aux dépens des réformés.  

                                                
126 André Collinot et Francine Mazière, Un prêt à parler : le dictionnaire, Paris : PUF, 1997, p. 

205. C’est aussi la fonction qu’assigne Philipe Roussin à l’injure dans la rhétorique pamphlétaire 

de Céline : « si l’on approche l’injure du point de vue de l’idéologie et de la fable littéraires, on la 

dira injure à la communauté en paroles » ; Philippe Roussin, « La voix d’injures dans les 

pamphlets de Céline », Ethnologie française, vol. 22, no. 3, 1992, pp. 302-319, p. 302. 

127 Collinot et Mazière, Un prêt à parler…, op. cit., p. 206. 
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 Une des cibles de prédilection des injures de Furetière sont les réformés, au point 

que dans les Factums l’allusion au culte réformé fonctionne de manière injurieuse, hors 

du contexte du débat doctrinal, contre la sociabilité académique. Dans les définitions qui 

mettent en scène les réformés, l’impersonnel « on » prend parfois la forme d’un « nous », 

et acquiert ainsi une valeur collective en s’affirmant contre d’« autres » – représentés, 

eux, comme réformés ou crypto-réformés, mais également d’autres exclus. André 

Collinot et Francine Mazière montrent comment le dictionnaire « liste donc en clair, 

quand il cite une catégorie d’humains, ceux qui se distinguent de la communauté 

linguistique, de la collectivité » : « les vieillards, les gens infirmes, les prétendus 

réformés, le peuple, les Mahométans ».128 L’énoncé injurieux permet alors de définir un 

horizon collectif voire de le fantasmer dans l’exclusion de ceux qui n’y participent pas. 

Les entrées injurieuses articulent la construction d’une identité collective, une identité 

que se charge de ressusciter le travail du discours, et qui se substitue à celle d’un corps 

politique qui disparaît dans le sillon de l’Absolutisme. Dans le travail d’écriture, et au 

travers de l’injure, émerge alors un lieu commun qui, comme un socle, autorise le 

dictionnaire, en posant un horizon d’appartenance communautaire, et qui de ce fait répare 

la blessure de Furetière et l’isolement des hommes de lettres en cette fin de siècle. En 

effet, non seulement, comme le signale Christian Jouhaud, au lendemain des guerres 

civiles, les écrivains n’appartiennent à aucun corps, et « leur statut, c’est au fond, de ne 

pas en avoir »,129 mais cette situation caractérise également un siècle qui « laisse 

                                                
128 Collinot et Mazière, Un prêt à parler…, op. cit., p. 205. 

129 Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature : histoire d’un paradoxe, Paris : Gallimard, 

2000, p. 20. 
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l’individu décroché par rapport aux fins publiques ».130 L’injure répare du point de vue 

symbolique ce défaut d’appartenance politique en affirmant les limites axiologiques 

d’une communauté discursive. Mais elle caractérise également l’exercice d’un pouvoir 

souverain, qui cherche à dominer ses sujets pour mieux régner.  

C) Injure et autorité  

 L’injure se rapporte en effet à l’exercice d’une violence légitime, ce que le 

dictionnaire de Furetière indique dans les définitions qui mobilisent deux anecdotes 

historiques où il est question, à travers l’interpellation injurieuse, de l’exercice d’une 

domination impériale. Le geste injurieux « Faire la figue », trouverait ainsi son origine 

dans la répression d’une rébellion par Fréderic Barberousse, qui, « ayant subjugué » les 

rebelles, « fit mettre une figue aux parties honteuses de Tacor [d’une mule], et obligea 

tous les Milanais captifs d’arracher publiquement cette figue avec les dents » (FIGUE).131 

La révolte des réformés du Pays-Bas contre l’Espagne impériale de Philippe II, en 1566, 

                                                
130 Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie des deux corps, Paris: 

Champion, 2000, p. 340. 

131 « Ce proverbe vient de l’Italien Far la fica. Il tire son origine, à ce que dit Munster et autres 

Auteurs, de ce que les Milanais s’étant révoltés contre Fréderic, avaient chassé ignominieusement 

hors de leur ville l’Impératrice sa femme montée sur une vieille mule nommée Tacor, ayant le 

derrière tourné vers la tête de la mule, et le visage vers la croupière. Fréderic les ayant subjugués, 

fit mettre une figue aux parties honteuses de Tacor, et obligea tous les Milanais captifs d’arracher 

publiquement cette figue avec les dents, et de la remettre au même lieu sans l’aide de leurs mains, 

à peine d’être pendus et étranglés sur le champ : et ils étaient obligés de dire au bourreau qui était 

présent, Ecco la fica. C’est la plus grande injure qu’on puisse faire aux Milanais que de leur faire 

la figue : ce qu’on fait en leur montrant le bout du pouce serré entre les deux doigts voisins. » 

(FIGUE) 
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est baptisée révolte des « Gueux » : c’est le nom que des représentants de la monarchie 

espagnole « avaient donné par raillerie » aux rebelles des Pays-Bas, explique Furetière à 

l’entrée GUEUS. Mais Furetière élabore la possibilité d’une réappropriation de l’injure 

contre leurs auteurs, lorsqu’à l’entrée GUEUS, la définition précise que « du nom de 

Gueus que des Courtisans leur avaient donné par raillerie, ils [les rebelles] se firent un 

nom d’honneur ». L’injure parle de cette violence qui traverse le pouvoir souverain 

d’institution dans la langue et peut toujours être usurpé et détourné, comme en témoigne 

le sens injurieux de BAPTISER donné par Furetière : « On dit aussi, qu’on le baptise, 

quand on lui donne quelque nom plaisant, ou injurieux qui lui demeure toute sa vie ». À 

l’image de cette réappropriation discursive, l’écriture permet une mise à distance de la 

violence et l’articulation d’un droit de réponse au moins sur le plan imaginaire de la 

fiction ou de la valeur ironique des termes contre leurs premiers énonciateurs. Dans les 

Factums, l’écriture ouvre également la possibilité d’une réhabilitation symbolique du 

sujet dans sa puissance d’action par le langage.132 L’écriture apparaît comme la scène sur 

laquelle l’enjeu d’une réhabilitation éthique va parfois jusqu’à une réinvention de soi à 

travers l’énonciation injurieuse. Dans l’exercice de l’écriture, le sujet destitué de son 

autorité s’imagine voire se repositionne en sujet autorisé. 

                                                
132 La possibilité du retournement des connotations injurieuses d’un terme est envisagée par 

Judith Butler à travers l’exemple du renversement sémantique du mot « nigger » dans le contexte 

des joutes verbales, emblématique, selon l’auteure, de la possibilité d’agir dans la langue : « The 

possibility of decontextualizing and recontextualizing such terms through radical acts of public 

misappropriation constitutes the basis of an ironic hopefulness that the conventional relation 

between word and wound might become tenuous and even broken over time. » ; Excitable 

speech, New York and London : Routledge, 1997, p. 100. 
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 On ne reviendra pas sur la blessure de Furetière dont les textes, réduits à la 

clandestinité, s’apparentent à des écrits « véritablement criminel[s] ».133 Or, à défaut 

d’une audience réelle, susceptible de le rétablir dans son bon droit, Furetière érige une 

scène judiciaire fictive dans les Factums, scène sur laquelle il entend prononcer une 

sentence littéraire contre ses détracteurs et ainsi réparer l’offense commise contre lui. En 

passant du banc de l’accusé à celui de procureur, Furetière s’institue alors comme 

vengeur de son offense. Il s’érige en exécuteur et émissaire d’une énonciation souveraine 

performative et injurieuse à laquelle il cherche à rattacher sa propre énonciation 

polémique, et à l’aune de laquelle il s’autorise. Il devient alors, par les attributs dont il 

dote sa parole dans son texte, magistrat, lorsqu’il cherche à punir, et à noter ses 

adversaires. En effet, Furetière file la métaphore censoriale tout au long des Factums et 

s’approprie, sur ce plan métaphorique, des armes qui sont brandies par ses adversaires et 

par les autorités contre lui.134 On peut, entre de nombreux exemples, mentionner la façon 

dont Furetière s’en prend à Jean de La Fontaine, qu’il traite d’« Aretin Mitigé », en 

référence à la poésie érotique de Pietro Aretino, visant par là l’obscénité de ses contes. La 

voix du polémiste publie, et ainsi redouble, « la sentence de police rendue contre lui dès 

le 5 Avril 1675 »,135 s’identifiant alors au magistrat qui a « noté d’infamie »136 le conteur. 

La force injurieuse de l’énoncé polémique se modèle ici à partir de la sentence de justice 

                                                
133 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 78. 

134 Sur la transposition métaphorique de ces motifs punitifs dans l’imaginaire lexicographique de 

Furetière voir Christophe Angebault, « Censeurs et critiques …», art. cit., et Hélène Merlin-

Kajman, « Sens contraire … », art. cit. 

135 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 300. 

136 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 300. 
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et de l’action du censeur. La publication polémique se charge de la faire porter vers le 

public élargi de lecteurs et d’autoriser rétrospectivement l’expression injurieuse de 

l’auteur contre le fabuliste : « cette sentence donc rendue contre le sieur de La Fontaine 

autorise la qualité d’Aretin Mitigé que je lui ai donnée, dont tant s’en faut que je lui doive 

faire réparation, qu’au contraire tous les gens de bien doivent se joindre avec moi pour lui 

faire insulte […] »137  

 On peut alors se demander si l’on touche aux limites de l’idée de clôture 

rhétorique et d’impuissance induite par la perspective d’une postérité incertaine et par le 

ton pathétique qu’emploie Furetière dans ses placets au Chancelier. En effet, 

l’articulation d’un droit de réponse, envisagée comme conséquence du repositionnement 

subjectif de l’auteur dans la langue et par l’écrit, fonde la possibilité non seulement d’une 

action mais d’un dévoilement par les mots. L’injurieur fait alors figure de « parrésiaste ». 

La parrêsia, rappelle Arnaud Welfringer, est un « type de “dire-vrai” que le faible 

adresse au fort ».138 Cette hypothèse éclaire, en dernière instance, les nuances d’une 

parole licencieuse qui, par le détour d’un pacte scripturaire dont on a vu qu’il est, en 

partie du moins, réflexif,139 aspire à dire une vérité nue. Disputant les accusations de 

l’Académie selon lesquelles la charge injurieuse des Factums en ferait des libelles, 

Antoine Furetière déplace la question de l’acte de discours injurieux vers celle de 

                                                
137 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 301. 

138 Arnaud Welfringer, « Politique des Fables : La Fontaine “parrésiaste” », Le Fablier. Revue 

des amis de Jean de La Fontaine, 22, 2011, pp. 43-50, p. 47. 

139 On peut en effet envisager le travail de réhabilitation de l’autorité du sujet écrivant comme une 

étape dans l’élaboration, propre à l’éthique du parrêsiastês, d’un « second pacte, « du sujet 

parlant avec lui-même » ; Arnaud Welfringer, « Politique des Fables… », art. cit., p. 45. 
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l’énonciation d’une vérité. Furetière ne distingue pas entre injure et diffamation : 

« j’avoue qu’un reproche d’illégitime est une injure »,140 concède-t-il, au sujet des 

attaques personnelles sur l’ascendance de Quinault, en posant dans ce contexte une 

équivalence entre diffamation et injure. Il neutralise ainsi la question de l’effet pour 

valoriser le critère de vérité. Passant en revue les vices dont il affuble les membres de 

l’Académie, il ponctue ces traits par la question : « qui osera me démentir sur le 

sujet ? »141  

 
Conclusion 

 
 
 L’inclusion de mots bas, et injurieux, dans le Dictionnaire universel reflète 

d’abord un ordre social et esthétique : pourtant, dans le travail de l’écriture 

lexicographique, et dans le travail de la citation, cet ordre est perturbé. Le lecteur est 

invité à faire circuler les points de vue, à s’approprier ironiquement les termes, à l’instar 

des auteurs burlesques que Furetière cite pour ces entrées. Dans le cadre de la querelle 

aussi, l’échange injurieux apparaît comme un jeu sur une scène littéraire : celui qui aura 

su mieux jouer de la créativité linguistique, ou celui qui aura mieux séduit le public 

mondain, friand d’injures badines, s’affirme comme vainqueur. Même si Furetière se 

prête à ce jeu badin, et si les entrées injurieuses de son dictionnaire semblent, dans une 

certaine mesure, enregistrer cette dimension enfantine, le paradigme galant et mondain 

est fermement condamné par le satiriste. En dernière instance, l’injure s’inscrit dans un 

dispositif rhétorique – tant dans le dictionnaire que dans les pièces de la querelle. Elle 

                                                
140 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 293. 

141 Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. I, p. 296. 
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permet la construction voire la reconstruction d’une communauté, et par delà d’un ethos 

discursif qui aspire non seulement à s’emparer des mots d’un pouvoir autoritaire contre 

celui-ci, mais encore peut-être à revendiquer, dans l’exercice du discours et des lettres, la 

possibilité d’une parole franche pour corriger les mœurs.142 

                                                
142 « Je dis, bien davantage, que de tout temps l’Empire des Lettres a joui de cette agréable 

franchise, de réjouir quelquefois son lecteur aux dépens de son prochain, quand il était tombé 

dans le ridicule » ; Antoine Furetière, Recueil des Factums…, op. cit., t. II, p. 59. 
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L’INJURE DANS LE THÉÂTRE ITALIEN DE GHERARDI 

 Le théâtre, et le genre comique entre tous, sont le lieu et le genre où les insultes 

participent d’une mise en scène des conflits domestiques chez un personnel « bas ». Elles 

le sont à plus forte raison dans le répertoire de la Comédie-Italienne, qui était connue 

pour son style licencieux. Celles que nous analysons dans le répertoire tardif, rédigé en 

français et publié par l’Arlequin et chef de la troupe, Evariste Gherardi, sont l’occasion 

de revenir sur l’esthétique de la licence sur scène. Nous envisagerons alors la question 

selon trois axes. Dans un premier temps, nous rapporterons l’injure à une dimension 

culturelle et politique – la licence verbale témoignerait alors d’une dissidence politique. 

Mais dans un second temps, nous proposerons d’envisager cette pratique licencieuse 

comme participant du rituel, et de l’esthétique théâtrale, deux dimensions qui en limitent 

la portée politique et l’efficacité. Enfin, dans une troisième partie, nous inscrirons cette 

esthétique dans un projet de publication qui chercherait à réhabiliter la troupe, bannie du 

royaume en 1697. Non seulement la publication se charge de transcrire un registre bas, 

oral, elle l’inscrit dans une pratique agonale qui traverse de part en part le répertoire : 

rapportée à sa dimension rhétorique, l’injure participe d’un rapport polémique, et permet 

de définir une identité stylistique. En cela, elle s’inscrit, en dernière instance, dans le 

projet d’une réhabilitation éthique de la troupe auprès du lectorat du Théâtre italien.  
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I De la déviance culturelle à la dissidence politique 

A) Un jeu obscène ? 

 Installés à l’écart de l’esthétique mondaine du dix-septième siècle, figés dans une 

dénonciation des formes du paraître qui caractérisent les normes de la civilité mondaine, 

et des formes de divertissement honnêtes qui se chargent de la relayer, telle est la place à 

laquelle la critique littéraire mais également les contemporains ont volontiers confiné le 

jeu italien. Le répertoire fut longtemps appréhendé à travers les perceptions des critiques 

contemporains de la troupe comme déviant par rapport aux règles de la dramaturgie, mais 

également à la sensibilité classique. Saint-Evremond, dans l’ouvrage qu’il lui consacre, 

formule ce « dégoût » de « l’honnête homme » pour le jeu italien : 

Comme la bouffonnerie ne divertit un honnête homme que par de petits 

intervalles, il faut la finir à propos, et ne pas donner le temps à l’esprit de 

revenir à la justesse du discours, et à l’idée du vrai naturel. Cette 

économie serait à désirer dans la Comédie Italienne ; car le premier 

dégoût est suivi d’un nouvel ennui plus lassant encore, et la variété au 

lieu de vous récréer, ne vous apporte qu’une autre sorte de langueur.1 

L’art de la facétie bouffonne, dans le jeu à l’italienne, met en scène un corps résistant « à 

un ‘processus de domestication’ ayant pour but de produire un comportement conforme à 

                                                
1 Charles de Saint-Evremond, Œuvres en Prose, éd. René Ternois, Paris : Didier, 4 vol., 1962-

1969, t. III (1966), p. 50. 



 166 

l’idéal de l’urbanité et de la contenance ».2 En effet, comme le souligne Claudia Ortner-

Buchberger : 

 À la prépondérance du visage proclamée par les représentants du goût 

classique s’oppose la mise en scène du corps entier qui est pratique 

courante dans la tradition de la commedia dell’arte. La gamme de 

l’expression corporelle y comprend l’aspect acrobatique (cf. quand les 

zanni marchent sur les mains), l’aspect général de la posture, la 

disposition dans laquelle l’homme met les membres de son corps. Elle 

dépasse de loin les gestes admis dans les manuels de civilité, qui 

présentent tout un catalogue des gestes censés être indécents, tels « la 

fréquente action des mains », ou le fait de « montrer avec le doigt celuy 

dont on parle ».3  

En cela, le jeu physique de l’acteur issu de la tradition de la commedia dell’arte se 

distingue de l’art de l’acteur tel qu’il est progressivement théorisé au cours de l’âge 

classique. Comme le rappelle Marc Fumaroli, la distinction entre l’acteur, dont l’art 

relève de la technique oratoire, et l’histrion devient cruciale au dix-septième siècle.4 Elle 

est basée sur la notion antique selon laquelle « l’histrionie n’est pas un art du corps 

parlant, du corps éloquent, mais un art du corps muet, du corps séducteur, qui marque 

                                                
2 Claudia Ortner-Buchberger, « Métamorphoses d’Arlequin : le rôle de la corporalité comique 

dans Le Théâtre italien de Gherardi », dans Le Comique corporel, éd. Eva Erdmann et Konrad 

Schoell, Tübingen : Gunter Narr, 2006, pp. 101-116, p. 107. 

3 Claudia Ortner-Buchberger, « Métamorphoses d’Arlequin … », art. cit., p. 108. 

4 Marc Fumaroli, « Sacerdos sive rhetor, orator sive histrio : rhétorique, théologie, et “moralité 

du théâtre” en France de Corneille à Molière », dans Héros et Orateurs, Genève : Droz, 1996, pp. 

449-491. 
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définitivement d’infamie celui qui le pratique ».5 Le jeu italien était d’autant plus 

histrionique, que les Italiens avaient encore développé le jeu corporel en France pour 

remédier à la barrière linguistique, comme le signale Virginia Scott concernant le 

répertoire tardif : « The équivoque, or sexual innuendo, usually requires that the audience 

understand Italian ; this may explain why it occurs less frequently in the later 

repertory ».6 La mise en scène du corps, jugée obscène, a pu justifier la décision en 

Sorbonne publiée en 1694 qui stipule que « [p]lusieurs comédies, particulièrement celles 

des Comédiens Italiens, ne contiennent que des choses […] vaines et divertissantes […] 

ainsi tout au plus on pourrait s’abstenir d’aller à celles qui représentent beaucoup de 

passions et des choses fort impures […] »7 (nous soulignons). L’impureté et le 

divertissement vain, dénoncés comme étant particulièrement prégnants dans la Comédie-

Italienne, renvoient-ils à cette dimension corporelle – de ce fait, « impure » – du jeu 

italien dans le paysage théâtral français du dix-septième siècle ? 

B) La Comédie-Italienne : entre italianisme et rhétorique frondeuse 

 On touche ici à un lieu commun : au dix-septième siècle, l’influence étrangère sur 

les mœurs françaises était souvent vue comme potentiellement dangereuse. La définition 

                                                
5 Florence Dupont, L’Orateur sans visage : essai sur l’orateur romain et son masque, Paris : 

PUF, 2000, p. 53. 

6 Virginia Scott contraste ainsi le registre du lazzi obscène et l’équivoque verbale, qui en serait la 

forme sublimée ; The Commedia dell’Arte in Paris, Charlottesville : University Press of Virginia, 

1990, pp. 146-147. 

7 Laurent Pégurier, Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, avec une réfutation des 

sentiments relâchés d’un nouveau Théologien sur le même sujet, Paris : Jean-Baptiste Coignard, 

1694, p. 5.  
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d’un goût français passe par l’élaboration de contre-modèles : parmi ceux-ci, 

l’italianisme est un des plus traditionnels et a de nombreuses ramifications dans la 

mémoire historique et politique de la France d’Ancien Régime. La troupe est en effet liée 

à la présence d’Italiens à la cour. Leur premier séjour en France date de 1577, 

lorsqu’Henri IV les fait venir à l’occasion de son mariage avec Marie de Medici ; c’est la 

reine Marie de Medici qui les rappellera à plusieurs reprises lors de son règne ; puis sous 

celui de son fils, ils repartent de la cour avec le retour en grâce de Richelieu. En effet, 

explique Virginia Scott, « Louis XIII, whether because of the influence of his Italian 

mother or simply because of his own taste, adored the Italian actors, but Richelieu was 

both a nationalist and a neoclassicist ».8 Ils reviennent pour un long séjour en France 

sous la régence d’Anne d’Autriche, appelés par son ministre italien, le cardinal de 

Mazarin, en 1644, et restent jusqu’au début de la Fronde, en 1648, avant de revenir en 

1661, sous le règne de Louis XIV où ils resteront jusqu’en 1697. Le lien avec un 

ministère et une régence qui suscitera les troubles de la Fronde, et l’anti-italianisme 

politique qui fleurit d’ailleurs dans la littérature satirique depuis le ministère de Richelieu 

tout au long du siècle imprègnent la manière dont certains détracteurs de la troupe 

pouvaient envisager leur présence. On trouve un écho de cet anti-italianisme dans la 

gravure satirique qui dépeint Molière étudiant la gestuelle théâtrale de Scaramouche,9 

motif de la supposée influence déformante de l’Italie sur l’esprit français qui rappelle la 

                                                
8 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 18. 

9 Cette influence a fait l’objet d’une gravure satirique, reflétant l’anti-italianisme de l’époque : 

« Scaramouche enseignant, Elomire étudiant » (où Elomire est une anagramme de Molière) ; 

Molière, Œuvres Complètes, éd. Georges Couton, Paris : Gallimard, 2 vol., t. II, p. 1551. 
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critique de Rochemont au sujet de supposées sources italiennes du Festin de Pierre en 

1665, qui se teinte de gallicanisme :  

Molière a très mauvaise raison de dire qu’il n’a fait que traduire cette 

pièce de l’italien et la mettre en français […] l’Italie a des vices et des 

libertés que la France ignore, et ce Royaume très chrétien a cet avantage 

sur tous les autres qu’il s’est maintenu toujours dans la pureté de la Foi 

[…] Où en serions-nous, si Molière voulait faire des versions de tous les 

mauvais livres italiens, et s’il introduisait dans Paris toutes les 

pernicieuses coutumes des pays étrangers ?10 

Inversement, lorsque Donneau de Visé fait l’éloge de la Comédie-Italienne, il emploie 

une rhétorique qui consiste à nationaliser la troupe en la ramenant dans l’enceinte du 

consensus social et esthétique. Le Mercure Galant d’octobre 1683 au sujet d’Arlequin 

Protée indique :  

Jamais la Comédie Italienne n’a été ni si applaudie, ni si suivie en 

France, qu’elle l’est présentement. Aussi les Comédiens Italiens ne sont-

ils jamais si bien entrés dans nos manières qu’ils y entrent depuis 

quelque temps. Ils joignent l’utile à l’agréable, & il y a beaucoup à 

profiter dans toutes leurs Pièces […]11 

Aussi, en tant qu’Italiens, les comédiens étaient sans doute saisis dans des cadres 

stéréotypés qui en faisaient les représentants d’une culture d’Outremont avec laquelle la 

France entretenait des rapports de rivalité, non seulement en matière politique, mais 

également en matière religieuse et culturelle.  

                                                
10 Rochemont, Observations sur une Comédie de Molière Intitulée le Festin de Pierre, Paris : 

Nicolas Pépingué, 1665, pp. 23-25.  

11 Mercure Galant, octobre 1683, p. 332. 
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 Pourtant la troupe a également fourni aux Frondeurs des types qui ont servi la 

satire anti-gouvernementale. Commentant le pamphlet, Les Terreurs de Mazarin, Stephen 

P. J. Knapper affirme : 

Scaramouche’s relationship with Cardinal Mazarin in France in 1647–58 

is deemed worthy of satire. In a complicated semiotic process of ironical 

significance, it can be seen that comparison (of Mazarin) with the 

Scaramouche type is intended to denigrate, but the nature of that type 

still remains unclear. Les Terreurs de Mazarin could refer to the pictorial 

representation of Callot’s Scaramucia, but the reference to his harangues 

at the Petit Bourbon and Palais Cardinal (Palais Royal) theatres is a clear 

identification with the interpretation of the actor Tiberio Fiorilli. The fact 

that Scaramouche is given the title of Capitaine et Général, perhaps 

provides a clue to the role he played in those theatres, particularly as the 

harangue was a favored device of the braggart captain.12  

Le lien historique qui existe entre la Comédie Italienne et un italianisme de cour, d’une 

part, et entre les tipi fissi (les personnages types) et la satire anti-italienne, d’autre part, 

évoque la difficulté, pour ces acteurs, de se positionner politiquement et culturellement 

dans le paysage dramaturgique français. L’obscénité supposée du jeu italien pouvait donc 

renforcer, à un moment historique qui se caractérise par l’attachement aux bienséances 

sur scène mais aussi dans la société, une critique anti-italienne, qui reposait sur des 

stéréotypes nationaux. En cela, les injures pouvaient paraître manifester l’étrangeté des 

acteurs, et constituer un indice d’une « déviance » étrangère par rapport aux normes 

culturelles françaises.  

                                                
12 Stephen P. J. Knapper, « Carnival, Comedy and the Commedia », in The Routledge Companion 

to Commedia dell’Arte, éd. Judith Chaffee et Olly Crick, New York : Routledge, 2015, p. 101. 
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C) Outrage et satire 

 Un des traits caractéristiques du jeu improvisé italien consistait à s’adapter au 

public. Selon que des censeurs étaient présents dans la salle, les acteurs s’octroyaient la 

possibilité d’insérer dans la performance des jeux de scène obscènes. Ainsi, au sujet de ce 

répertoire tardif, mi-écrit, mi-improvisé, Virginia Scott affirme : « The obscenity was no 

doubt improvised, as it always had been, and was easily excised if someone in authority 

was present in the audience ».13 L’improvisation consistait également à adapter l’inter-

prétation de canevas voire de situations topiques à l’actualité politique. « Risks were 

involved in using current events or common gossip », rappelle l’historienne, qui ajoute :  

In later years, the Italians were in constant difficulty over indecencies 

and equivocations, and their plays – written by French playwrights – 

were full of satire and burlesque of French manners and institutions. In 

the 1670s no one complained of them, perhaps because they still played 

principally in Italian, perhaps because they took few risks.14 

La dimension « politique » de la satire, sans cesse actualisée en fonction du contexte, 

marque une rupture esthétique avec la comédie classique, comme l’a analysé Guy 

Spielmann : « ce qui le rend remarquable, c’est la rupture qu’il semble consommer avec 

l’un des principes fondamentaux de la poétique classique : il s’attache au particulier 

plutôt qu’au général, et préfère le vrai au vraisemblable ».15 La référence à l’actualité, qui 

prenait souvent une forme injurieuse, plaçait la troupe à la merci des censeurs, ce qui, en 

dernière instance, mena les comédiens italiens à leur éviction du royaume par ordre du roi 
                                                
13 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 325. 

14 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 218. 

15 Guy Spielmann, Le Jeu de l’ordre et du chaos, Paris : Champion, 2002, p. 200. 
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en 1697. Campardon souligne à ce sujet l’intrépidité et l’imprudence de la troupe dans la 

pratique de cette satire improvisée, qui prenait souvent pour cible des personnages 

publics, et pouvaient en ce sens constituer un outrage – c’est à dire une injure à une 

personne investie d’une autorité : 

Les avertissements de la police ne leur furent pas épargnés. Ils en riaient 

et croyant sans doute justifier la devise de Santeul inscrite en 1687 sur la 

toile de leur théâtre : Castigat ridendo mores, ils continuaient de plus 

belle. Les choses furent bientôt poussées à l’extrême, et le 9 octobre 

1695, dans la pièce qui a pour titre le Retour de la Foire de Bezons, ils 

eurent l’impudence de mettre en scène un commissaire au Châtelet, 

voleur et faussaire.16 

 Au sujet des démêlés des comédiens italiens avec la police, Virginia Scott 

rapporte notamment la lettre du commissaire du Chatelêt à La Reynie se plaignant 

d’outrages perpétrés contre son autorité sur la scène de l’Hôtel de Bourgogne :  

[…] a commissaire of the Chatelêt wrote to La Reynie, “It is to be 

wished for the public’s sake that all the plays have your approval before 

being played.” His ire had been aroused by the Italians introducing a 

comic commissaire into Le retour de la foire de Bezons. “What,” he asks, 

“will become of our most serious functions in the service of the king and 

the public if you permit them thus to be made fools of by the French and 

Italian actors”.17 

L’un des ressorts de l’improvisation consistait à tisser et à adapter dans les canevas des 

pièces, sous certains masques, par un jeu d’imitation, et pour ainsi dire entre les lignes, 

                                                
16 Emile Campardon, Les Comédiens du Roi de la troupe italienne pendant les deux derniers 

siècles, Paris : Berger Levraut et Compagnie, 1880, 2 vol., t. I, p. xxii. 

17 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 326. 
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des références aux faits marquants de l’actualité. C’est ainsi que la référence à l’actualité 

qui imprègne La Descente de Mezzetin aux Enfers de Jean-François Regnard, créée le 

5 mars 1689, et dont nous n’avons que des scènes isolées, pouvait se prêter à des 

imitations, des intonations qui soutenaient la dimension satirique du jeu italien. Le thème 

de la descente d’Orphée aux enfers est topique, voire parodique – puisqu’elle a pu 

renvoyer à l’Orphée de Charpentier qui date de 1686-1687, le thème orphique se prête 

naturellement aux évocations burlesques de chant et d’opéra.18 Mais le dramaturge 

revisite cette topique à la lumière de l’actualité politique. La descente en question s’opère 

en deux volets : dans le premier volet, Mezzetin rencontre Colombine, qui joue un orateur 

et homme de lettres au service de Proserpine. Celle-ci le mène à Pluton, que Mezzetin, en 

                                                
18 Colombine, déguisée en auteur d’opéra, confie à Mezzetin le sujet d’un opéra burlesque qu’elle 

avait le projet de faire publier : « j’avais fait un opéra, moi, qu’on allait jouer quand je mourus. 

Ce devait être la plus belle chose qu’on eût jamais vu sur le théâtre. Je ne l’avais pas pris de la 

métamorphose, comme ces chardons du Parnasse. Fi ! cela sent le collège. Je l’avais tiré tout 

entier de l’histoire de France, il portait pour titre : les aventures du pont neuf : la fable n’a rien de 

si magnifique. » Le détail de l’opéra permet de poursuivre la parodie du spectacle opératique et 

de ses modalités : « Ce qu’il y avait d’admirable dans mon opéra, c’est que les divertissements 

étaient ex visceribus rei. D’abord c’étaient des filous qui coupaient des bourses. Les instruments 

prenaient-là des sourdines : ensuite je faisais paraître des joueurs de gobelets, qui faisaient 

flamboyer des étoupes dans leurs bouches. Ah, ne m’en parlez point, cela vaut mieux que toutes 

vos pluies de feu ! Mais ce qu’il y avait de surprenant, et dont on ne s’était point encore avisé, 

c’était un divertissement d’un trio de pendus, qui rendaient les derniers soupirs sur le même brin. 

C’était là, morbleu, où je rassemblais tous les tons plaintifs de la musique, pour faire pleurer 

joyeusement toute l’assemblée. » ; Jean-François Regnard, La Descente de Mezzetin aux enfers, 

dans Le Théâtre Italien ou recueil général de toutes les comédies et scènes françoises jouées par 

les comédiens italiens du Roi, pendant tout le temps qu’ils ont été au service, éd. Evariste 

Gherardi, Paris : Briasson, 6 vol., 1741, t. II, « scène de l’auteur », p. 356-7. Nous prenons le parti 

de moderniser l’orthographe tout au long de ce chapitre pour faciliter la lecture. 
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Orphée burlesque, veut solliciter pour la libération de son épouse. Le diptyque dispose 

donc de deux scènes en miroir, et chacune des scènes revisite le topos de la descente aux 

Enfers selon une échelle de signification différente. La scène où Mezzetin rencontre 

Pluton, deuxième volet du voyage, s’impose à première vue comme une satire : Pluton, 

installé sur son « trône de flammes »,19 qui rappelle les rayons du Roi Soleil, s’entretient 

avec une « assemblée » présumée de ministres, en présence de Proserpine, son amante, au 

sujet de la surpopulation des enfers. Lorsque Pluton évoque la possibilité de faire « lever 

un droit sur le bois et le charbon qui se brûle ici-bas », Proserpine s’écrie : « ah, fi ! 

m’amour ! Ne parlons point d’impôt : c’est quelque nouveau-venu de maltôtier qui vous a 

soufflé cet avis-là ».20 La présence de Proserpine au conseil, son influence sur le roi en 

matière d’impôts, la familiarité qu’elle exhibe en interpellant ce dernier sur le mode 

hypocoristique, dotent ce dialogue d’une tonalité satirique : Proserpine fait-elle figure de 

Madame de Maintenon, l’épouse morganatique de Louis XIV, dont l’influence supposée 

sur la politique du royaume était une rumeur populaire ? À la fin de la scène, on note un 

retour à l’ordre par un renversement in extremis : Pluton, déclinant ses titres, se déclare 

« gouverneur des Pays-bas » et rejoint les rangs des ennemis de la France et du Roi. En 

1689, date à laquelle la pièce fut créée, la France est engagée dans un conflit avec la 

Ligue d’Augsbourg, les Pays-Bas et l’Angleterre. Les énoncés les plus subversifs peuvent 

ainsi être rétrospectivement prêtés à une figure désormais perçue, sans ambivalence, 

comme adverse aux intérêts de la France. En dépit de la prudence dont témoigne ce 

                                                
19 Jean-François Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, dans Le Théâtre italien…, op.cit, 

t. II, p. 360. 

20 Jean-François Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, ibid., t. II, p. 360. 
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retournement, la veine satirique qui travaillait non seulement le jeu improvisé des italiens, 

mais encore les pièces du répertoire francophone dont nous disposons, vouaient les 

comédiens à être sous la surveillance fréquente de la censure. La Fausse Prude, portrait à 

charge de Madame de Maintenon, aurait ainsi valu à la troupe l’ordre du Roi du 13 mai 

1697 « de congédier ses comédiens italiens » et « de faire demain fermer leur théâtre pour 

toujours ».21 Saint-Simon rapporte l’événement :  

Le Roi chassa fort précipitamment toute la troupe des Comédiens Italiens 

et n’en voulut plus d’autre. Tant qu’ils n’avaient fait que se déborder en 

ordures sur leur théâtre, et quelquefois en impiétés, on n’avait fait qu’en 

rire ; mais ils s’avisèrent de jouer une pièce qui s’appelait La Fausse 

Prude, où Mme de Maintenon fut aisément reconnue. Tout le monde y 

courut ; mais après trois ou quatre représentations qu’ils donnèrent de 

suite, parce que le gain les y engagea, ils eurent ordre de fermer leur 

théâtre et de vider le Royaume en un mois. (nous soulignons) 22 

 Aussi l’injure intervient à plusieurs niveaux, dans l’imaginaire qui travaille la 

Comédie-Italienne. Elle participe de l’obscénité et de la déviance culturelle, mais elle se 

double également d’une intertextualité frondeuse et satirique. La Comédie-Italienne, au 

regard de sa chute aussi spectaculaire que précipitée acquiert alors un statut de mythe : les 

représentations de la clôture du théâtre, les tableaux de Watteau, ont contribué à l’image 

d’une troupe rebelle, au répertoire subversif, victime d’une monarchie de plus en plus 

austère et intransigeante à l’égard des divertissements trop « licencieux ». Pourtant, si 

l’éviction de la troupe consacre la rupture entre la cour et la troupe qui fut un jour la 

                                                
21 Emile Campardon, Les Comédiens du roi…, op. cit., t. I, p. XXIV. 

22 Saint-Simon, Mémoires, cité dans Mélèse, Le Théâtre et le public au dix-septième siècle, Paris : 

Droz, 1934, p. 54, n. 3. 
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favorite du roi, cette lecture ne semble pas faire justice au goût mondain que flattait ce 

théâtre.  

 En effet, la Comédie-Italienne maintient un lien privilégié à son retour à la cour 

sous la régence, puis sous le règne de Louis XIV. Virginia Scott parle à ce sujet d’une 

« mutual admiration between court and comedy »:23 Madame Palatine témoigne encore, 

dans sa correspondance, de la popularité des tipi fissi. Elle narre par exemple une 

mascarade, à Marly, où les Grands se déguisent en personnages de la commedia 

dell’arte.24 La troupe reçoit d’ailleurs la plus grande rente de toutes les troupes publiques 

de l’époque, ce qui témoigne de son statut de favorite à la cour, puisque la rente visait à 

compenser les comédiens pour les jours où, ne jouant pas en ville, mais à la cour, ils ne 

faisaient pas de recettes. Ceci suggère notamment que les Italiens jouaient plus 

fréquemment à la cour que les comédiens français. Le déclin de la troupe à la cour est 

donc relativement tardif : selon Virginia Scott il commence en 1684, et correspond au 

discrédit où tombe le théâtre sous l’influence du parti dévot. Mais Saint-Simon témoigne 

du goût pour cette comédie, et de l’impopularité de la sanction royale à l’égard de la 

                                                
23 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 21. 

24 « Il faut que je vous raconte comment s’est passé le bal masqué de Marly. Jeudi le roi et nous 

tous nous avons soupé à neuf heures. Après le souper on se rendit au bal qui commença à dix 

heures. À onze heures arrivèrent les masques. On vit entrer une dame haute et large comme une 

tour, c’était M. le duc de Valentinois, fils de M. de Monaco. Il est très grand. Cette dame avait 

une mante qui lui descendait jusqu’aux pieds. Arrivée au milieu de la salle elle entrouvrit la 

mante ; il sauta dehors rien que les figures de la comédie italienne : Arlequin, Scaramouche, 

Polichinelle, le Docteur, Briguelle, et un paysan. Ils se mirent à danser bien gentiment. M. de 

Brionne faisait Arlequin, le comte d’Ayen, Scaramouche ; mon fils, Polichinelle, le duc de 

Bourgogne, le Docteur ; la Vallière, Briguelle, le prince Camille, le paysan… » ; Lettres de la 

princesse Palatine, éd. Olivier Amiel, Paris : Mercure de France, 2014 [1981], p. 251. 
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troupe, perçue comme ridicule dans les milieux mondains. Le mémorialiste clôt le 

passage précédemment cité comme suit :  

Cela fit grand bruit, et si ces comédiens y perdirent leur établissement 

par leur hardiesse et leur folie, celle qui les fit chasser n’y gagna pas, par 

la licence avec laquelle ce ridicule événement donna lieu d’en parler.25 

Renvoyant à Madame de Maintenon, « celle qui les fit chasser », le mémorialiste attire 

l’attention sur l’effet contraire à l’intention que produit cette décision puisqu’elle se 

retourne, en définitive, contre la décisionnaire supposée, en l’exposant au ridicule. On 

peut se demander si le ridicule tient justement à la vulnérabilité que démontre par là le 

pouvoir vis-à-vis d’un discours dans lequel les choses ou les personnes qu’il prend pour 

cible ne sont que le prétexte au déploiement d’un jeu et d’une virtuosité constitutifs du 

spectacle à l’italienne et de sa dimension agonale. 

II Du rite au jeu mondain 

A) L’injure rituelle 

 L’injure comme transgression linguistique signale le décrochement de la fiction 

théâtrale par rapport à l’ordre des interactions quotidiennes. Elle instaure un nouvel ordre 

inversé et ritualisé où il faut répondre à l’injure par l’injure. Ainsi, les œuvres théâtrales 

du recueil Gherardi s’ouvrent fréquemment sur une transgression : transgression des 

codes de sociabilité en vigueur et du rapport aux censeurs, transgression des bienséances. 

En plaçant l’énonciation théâtrale dans un rapport d’exception par rapport aux règles 

d’interaction ayant cours dans le monde, les obscénités, les insultes et les invectives 

                                                
25 Saint-Simon, Mémoires, cité dans Mélèse, Le Théâtre et le public…, op. cit., p. 54. 
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participent de la construction de l’espace théâtral comme espace rituel, où acteurs et 

spectateurs sont invités à adopter des rôles fictionnels. Les insultes redoublent en effet au 

seuil des œuvres, dans les prologues et les dénouements, où elles ont pour fonction 

d’assurer la transition entre le monde ordonné, d’une part, et le début et la fin du jeu 

rituel où règnent le désordre. Il s’agit là d’un procédé fondamental de l’univers comique : 

Jean Emelina rapporte ainsi les insultes dans l’œuvre comique de Molière aux « délices 

du désordre ».26 

 Prenons le prologue en quatre scènes des Chinois, comédie de Regnard et de 

Dufresny, créée le 13 décembre 1692 à l’Hôtel de Bourgogne. La tonalité burlesque des 

scènes du prologue, caractéristique du répertoire du recueil, mêle des personnages de tous 

les horizons génériques, comme Apollon et Thalie, personnel allégorique emprunté aux 

prologues d’Opéra, respectivement dieu de la poésie et muse de la comédie, Pierrot, le 

personnage du paysan ingénu issu du personnel traditionnel de la troupe, qui paraît sur 

scène déguisé en fillette, puis, à la dernière scène, le personnage plus réaliste de l’auteur 

de la pièce. Le prologue joue à plein de la rhétorique paradoxale où coexistent deux 

registres contradictoires. Cette coexistence des contraires est d’abord manifeste dans la 

superposition d’un registre épique et d’un registre réaliste, caractéristique du burlesque. 

Elle se prolonge dans l’apparente coexistence de positions morales contraires : un éloge 

de la censure qui en réalité fonctionne comme une invitation à lever les inhibitions. Enfin, 

on la trouve mobilisée dans le travestissement flagrant d’un homme adulte – Pierrot joué 

par Giuseppe Giaratoni, âgé, au moment de la création, de 53 ans – en fillette, 

                                                
26 Jean Emelina, « Insultes, Injures et Jurons chez Molière », Travaux de Littérature, vol. VII, 

1994, pp. 135-151, p. 151. 
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contradiction que le texte, en prêtant les répliques de la fillette à Pierrot, met en exergue. 

Certes le personnage du naïf rejoint en effet celui de la petite fille, porte-parole d’une 

morale prude. Mais cette superposition fonctionne comme un faux travestissement et 

participe, sur scène, à la mise en place d’un univers paradoxal, en signalant la levée 

d’oppositions entre l’âge adulte et l’enfance d’une part, et entre les genres masculin et 

féminin d’autre part.27 S’engage un dialogue entre Pierrot-fillette, Apollon et Thalie : 

Apollon 

Mais quelle raison votre mère a-t-elle pour ne vous pas mener aux 

Italiens ? 

Pierrot 

Elle dit qu’il y a quelquefois des paroles un peu libres ; mais ce qui me 

fait endêver, c’est qu’elle ne laisse pas d’y aller tous les jours […] 

Apollon 

Je ne sais pas quels peuvent être ces mots libertins qui effarouchent tant 

la maman : pour moi, je n’y vois que des mots tout pleins de sel, qui à la 

vérité sont quelquefois à double entente : mais toutes les plus belles 

pensées du monde ont deux faces, tant pis pour ceux qui ne les prennent 

que du mauvais côté ; c’est une vraie marque de leur esprit corrompu et 
                                                
27 On reconnaît dans cette coexistence de « contraires » un des procédés qui, selon Sigmund 

Freud, serait symptomatique de la levée des inhibitions, procédé permettant le passage du monde 

organisé par la conscience au discours inconscient qui caractérise le travail du rêve. « La façon 

dont le rêve se comporte à l’égard de la catégorie de l’opposition et de la contradiction est des 

plus frappantes. Celle-ci est tout bonnement négligée, le “non” semble pour le rêve ne pas exister. 

Avec une particulière prédilection, les oppositions sont contractées en une unité ou présentées en 

une seule fois. Mieux, le rêve s’octroie la liberté de présenter n’importe quel élément au moyen 

de son opposé quant-au-souhait, de sorte que d’emblée on ne sait d’aucun élément susceptible 

d’avoir un contraire, s’il est contenu positivement ou négativement dans la pensée de rêve » ; 

Sigmund Freud, L’Interprétation du rêve, Paris : PUF, 2012, p. 362.  
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vicieux. Mais ne vous en a-t-elle pas dit quelques-uns de ces vilains 

mots-là ? 

Pierrot 

Oh, dame, elle ne les dit devant moi qu’à bâtons rompus. Elle parle 

seulement que les Italiens sont des drôles qui nomment toutes les choses 

par leurs noms. Par exemple, elle dit qu’ils appellent un homme marié… 

d’un certain mot que je n’oserais dire. 

Thalie 

Cocu, peut-être ? 

Pierrot 

Vous l’avez dit. 

Apollon 

Et votre mère se scandalise de ce mot-là ? 

Pierrot 

Assurément : oh, dame, c’est qu’elle dit que c’est une injure, qui regarde 

autant mon papa que les autres.28 

` La progression du dialogue correspond à une critique du discours prude, qui 

apparaît dans ses contradictions, comme un discours hypocrite. Pierrot fait en effet figure 

de porte-parole du censeur face à un Apollon-Socrate. La mère de « Pierrot » condamne 

les « mots un peu libres » échangés sur la scène italienne, et la première partie du 

dialogue entre Pierrot et Apollon semble redoubler de prudence et de censure, en relayant 

les euphémismes visant à mettre en scène l’évitement des mots injurieux : Apollon fait 

mine de reprendre ce discours maternel, en parlant de « ces mots libertins » et de « ces 

                                                
28 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit, t. IV, pp. 206-208. 



 181 

vilains mots-là », alors que les adjectifs démonstratifs, « ces », signalent une distance 

ironique. Face à l’interrogatoire propédeutique d’Apollon, le discours de censure 

commence à céder et à montrer ses contradictions internes. Celles-ci apparaissent lorsque 

Pierrot déclare que sa mère « ne les dit qu’à bâtons rompus », qui signale que si elle les 

condamne sur le théâtre, elle en fait elle-même un copieux usage dans sa vie quotidienne, 

ou bien encore lorsque Pierrot rapporte l’opinion de sa mère selon lesquelles « les Italiens 

sont des drôles qui nomment toutes les choses par leurs noms ». Le discours prude exhibe 

alors son artifice : l’injure ne choque pas les mœurs, mais dit la vérité, « nomme les 

choses par leur nom ». L’intervention de Thalie, « cocu peut-être ? », qui interrompt 

l’échange entre Apollon et Pierrot, coupe court à la pruderie de Pierrot, en nommant elle-

même une des injures qu’il « n’oserait[t] dire ». La progression du dialogue met en scène 

un voile, en multipliant les périphrases pudiques et procédés rhétoriques (comme les 

points de suspension qui miment la censure), crée une attente chez le spectateur ; l’effet 

de l’injure démultiplie par le dévoilement lexical la jubilation du spectateur. L’injure, et 

le débat sur son usage, fonctionnent alors comme le signal d’un décrochement de la 

fiction théâtrale mais répond également à une fonction : elle se charge de dire une vérité 

inaudible hors des murs du théâtre, de châtier les mœurs, de suspendre le régime du 

paraître auquel participe le discours prude de la censure et de la morale mondaine. En 

cela, l’injure participe d’une apologie du théâtre comme école de la vérité et de la vertu, 

qui s’oppose à l’idée du théâtre comme école du paraître et du vice.  

 Mais le prologue fait écho à la défense du théâtre devenue topique depuis la 

Critique de l’École des Femmes de Molière créée en 1663, notamment lorsqu’Apollon 

déclare à Pierrot-petite fille, au sujet des « ordures » prononcées sur scène : « mais toutes 
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les plus belles pensées du monde ont deux faces, tant pis pour ceux qui ne les prennent 

que du mauvais côté ; c’est une vraie marque de leur esprit corrompu et vicieux », 

abondant dans le sens d’une défense du théâtre comme école de vertu pour le spectateur : 

argument désormais topique en faveur de la moralité du théâtre et selon lequel le vice est 

dans le regard du censeur, et non dans l’intention auctoriale.29 Et c’est justement cette 

dimension topique qui relance le jeu entre être et paraître dans la suite du dialogue en 

signalant le discours de vérité comme un masque de plus, celui de la défense du théâtre 

comme école vertueuse. 

 En effet, la dynamique du prologue relance le jeu, et invalide cette protestation 

d’honnêteté qui dès lors apparaît comme artificielle. Prolongeant la dynamique 

paradoxale de la scène, Thalie émet en effet ses doutes quant à la popularité d’une 

réforme « honnête » de la scène italienne qui la purgerait des mots les plus crus, en 

présentant l’insulte et l’obscénité comme des ressources commerciales susceptibles 

d’aguicher les foules, en particulier, et contre tous les stéréotypes, le public féminin : 

« Pour une femme qui aime la réforme, il y en a mille qui ne la sauraient souffrir : et au 

lieu de faire venir du monde, vous désachalanderiez le théâtre ».30 La discussion sur la 

moralité du théâtre se déporte sur celle du plaisir de la représentation. L’inversion, une 

fois de plus, déréalise la force taboue de l’injure en la ramenant à un simple procédé 

                                                
29 On peut rapprocher cette réplique de la position défendue par Uranie dans la scène 3 de La 

Critique de l’École des Femmes de Molière, où, débattant des « ordures » qui s’y trouveraient, 

selon Climène, elle déclare : « Je regarde les choses du côté qu’on me les montre ; et ne les tourne 

point, pour y chercher ce qu’il ne faut pas voir. » ; Molière, Œuvres complètes, éd. Georges 

Forestier et al., Paris : Gallimard, 2010, 2 vol., t. I, p. 492.  

30 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 209. 
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rhétorique, voire à une stratégie marchande. Faut-il ajouter que plaisir et profit, liés par la 

mention du public féminin, et renvoyant implicitement à la prostitution, superposent, dès 

l’abord de la pièce, l’évocation de tabous sexuels ? La dimension sexuelle de la réplique 

de Thalie fait écho à celle du début du dialogue lorsque celle-ci affirme : « Assurément, 

si j’étais mère, j’aimerais mieux que ma fille allât tout un hiver à la comédie, qu’une fois 

au bois de Boulogne pendant la sève du mois de mai ».31 Elle est réitérée en fin de scène, 

lorsque Thalie, animalisant les spectateurs, et parlant en proxénète, déclare : « une 

femelle dans une loge attire les mâles de bien loin : c’est l’appât dans la souricière ».32 

 L’injure apparaît donc simultanément, et tour à tour, comme un discours de vérité 

et un moyen rhétorique flattant un goût du public, qui répondrait à une recherche du 

plaisir au théâtre. Dans ce va et vient entre moralité et plaisir, être et paraître, est mise en 

lumière la théâtralité du verbe injurieux. La levée des inhibitions, l’association des 

contraires, l’évocation de tabous, soutiennent une logique théâtrale qui vise moins à 

choquer qu’à instaurer une coupure symbolique avec le monde ordonné du discours hors 

des murs du théâtre. Injure et tabou sont en cela des lieux communs qui participent de 

cette rhétorique paradoxale du théâtre : leur efficacité ne consiste ni à transgresser, ni à 

viser, ni à atteindre des cibles réelles, comme elles le feraient dans le cadre de n’importe 

quelle autre interaction quotidienne, mais à opérer la déréalisation des repères moraux et 

notamment à signaler la suspension des règles de bienséances sociales le temps du 

spectacle. On peut alors parler d’une efficacité rituelle, qui est prise dans une logique de 

représentation. On peut, en ce sens, définir la fonction de l’injure comme rituelle : elle 

                                                
31 Regnard et Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, p. 206. 

32 Regnard et Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, pp. 208-209. 
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signale le basculement du langage et des participants hors du cadre référentiel habituel, 

dans un temps et dans un espace symboliques qui correspondent à ceux de la 

représentation théâtrale. Ainsi la requête de Pierrot en faveur de plus de pudeur se heurte 

à l’objection de Thalie, donnée sur le ton de la boutade : « si les comédiens rayaient de 

leur comédie tous les cocus, ils balafreraient peut-être le père de mademoiselle, et pour 

lors ils auraient sur le dos deux personnes au lieu d’une ».33 La réplique neutralise 

l’alternative topique entre la plume et l’épée par la supposée superposition des mots et 

des actes – la plume étant alors présentée comme une épée. L’équivalence scelle un 

contrat de feintise collectif : le temps de la représentation, les mots seront considérés 

comme des épées. On prétendra qu’ils sont capables, si besoin est, de « tuer » des 

« cocus » qui sont aussi des « pères ». 

 Or, comme le note Cyril Vettorato, « si le rituel nécessite au moins en partie la 

participation de la conscience, l’inconscient y est fortement sollicité à travers la puissance 

évocatrice des symboles ».34 On rejoint ici la définition traditionnelle de la fonction 

cathartique de la représentation théâtrale, qui, quoiqu’elle s’applique plus 

particulièrement à la tragédie dans sa définition aristotélicienne reprise tout au long du 

siècle, servait à purger les passions.35 Le théâtre comme rite de purification acquiert une 

                                                
33 Regnard et Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, p. 209. 

34 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe : la joute verbale d’insultes dans la culture de rue, 

Paris : Éditions des Archives Contemporaines, 2008, p. 85. 

35 S’il ne reste de la Poétique d’Aristote que la partie de l’ouvrage dédiée à la tragédie, le philo-

sophe affirmait cependant de ce genre que « c’est une imitation faite par des personnages en 

action et non par le moyen d’une narration, et qui par l’entremise de la pitié et de la crainte, 

accomplit la purgation des passions de ce genre » ; Aristote, Poétique, trad. Michel Magnien, 

Paris : Livre de poche, 1990, 1449 b 28-32, p. 92-3. 
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dimension constructive, il est un apprentissage pour les individus qui assistent à la 

représentation : l’injure, par les symboles qu’elle mobilise, permet d’explorer les pulsions 

agressives, les désirs érotiques et assurer leur dépassement par leur sublimation artistique. 

L’échange injurieux, parmi d’autres motifs tabous, « permet à la fois de refouler et 

d’exprimer un désir interdit »,36 voire constitue une « tentative de dominer l’anxiété et la 

culpabilité du tabou »,37 ce qu’évoque, dans la scène analysée, la possibilité de « tuer le 

père ». L’insulte envisagée comme un des moyens par lesquels advient la catharsis, prend 

en charge une fonction psychologique le temps du spectacle, celle de purger les passions 

des spectateurs, et ainsi d’assurer la cohésion du groupe, l’identification des individus 

avec les valeurs sociales et avec leurs pairs. C’est en effet cette fonction du théâtre 

qu’évoque la figure de Jupiter, spectator in fabula dans le prologue du Divorce, de Jean-

François Regnard, pièce créée le 17 mars 1688. Venant chercher des réponses au théâtre 

pour résoudre ses différends domestiques avec Junon, il déclare en effet à Arlequin :  

Je descends exprès des cieux pour voir une répétition de la pièce 

nouvelle qu’il y a si longtemps que tu promets. On dit qu’on y sépare un 

mari d’avec sa femme, et comme Junon est une carogne qui me fait 

enrager, je pourrais bien en faire venir la mode là-haut.38 

Le théâtre comme expérience collective s’offre alors comme espace pour mettre en scène 

les angoisses individuelles, et, éventuellement, pour les dépasser collectivement. 

                                                
36 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe, op. cit., p. 86. 

37 Cyril Vettorato, Un Monde où l’on clashe, op. cit., p. 86. 

38 Regnard, Le Divorce, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. II, p. 102-3. 
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B) L’injure comme rite de passage 

 Cette exploration de pulsions se fait dans le cadre d’une dramaturgie et d’un 

répertoire qui mettent à l’honneur la déconstruction du visage et du nom comme sites de 

l’identité et de la sociabilité. Au sujet de la dramaturgie du masque, accessoire 

emblématique d’Arlequin, Fernando Taviani disait qu’il était : 

[…] une face perdue […] de couleur pers, c’est à dire presque noire, et 

pour cette raison elle est ‘persa’ au sens de perdue parce que, comme une 

croûte, elle indique quelque chose qui a été enlevé. La face perdue est 

telle parce que toute extérieure : en d’autres termes, elle est la négation 

du visage comme lieu du corps sur lequel l’intérieur se manifeste de 

manière élective et particulièrement visible [...]39  

L’esprit du masque porterait donc en lui le mouvement de désindividualisation propre au 

rituel, et serait un symbole apte à faire céder la frontière entre consciences individuelles 

et inconscient collectif. En effet, le visage apparaît dans les traités de civilité comme la 

partie la plus importante du corps. Selon Nicolas Faret, auteur de L’Honnête homme ou 

l’art de plaire à la cour, « C’est le visage qui domine au maintien extérieur » : c’est donc 

lui qu’il convient de domestiquer en premier lieu, puisqu’il est la partie du corps la plus 

importante pour la socialisation de l’individu.40 Perdre la face, selon cette même logique, 

c’est, dans une certaine mesure, renier ce processus de socialisation et de domestication 

du corps et revendiquer un naturel brut, désindividualisé, un naturel pulsionnel.  

                                                
39 Ferdinando Taviani, « Position du Masque dans la Commedia dell’arte », dans Le Masque, du 

Rite au Théâtre, Paris : CNRS, 2005 [1985], pp. 119-134, p. 128. 

40 Nicolas Faret, L’Honnête homme ou l’art de plaire à la cour (1630), éd. Maurice Magendie, 

Paris, 1925, Genève: Slatkine reprints, 1970, p. 94.  
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 Il est ainsi significatif qu’Arlequin, seul tipo fisso à porter le masque dans le 

répertoire, se réfère souvent, dans ses répliques, à la destruction de son visage. Dans le 

Théâtre italien, l’accessoire dramaturgique est inscrit dans le texte, et dépasse le statut de 

« simple accessoire », simple signe, pour acquérir cette dimension symbolique, qui 

remotive le masque dans son appropriation textuelle par les dramaturges.41 Dans la 

Précaution inutile, qui date de 1692, il rapporte le cuir qu’il porte sur son visage à une 

bataille passée, où « les ennemis en l’abandonnant [la place] firent jouer un fourneau, qui 

m’a rôti tout le visage […] ».42 La désindividualisation, on le voit, articule même le 

fantasme d’une déshumanisation, que met en exergue le choix du mot « rôtir », et projette 

Arlequin en animal aux mains de ses ennemis. Le masque est souvent thématisé dans les 

dialogues, non seulement par l’intéressé mais également par d’autres personnages, qui en 

soulignent la matérialité, de façon burlesque et quelque peu dégradante, en le comparant 

à des objets du quotidien. Pasquariel décrit Arlequin à Isabelle :  

                                                
41 Taviani voit en effet dans le masque un accessoire qui permet, avec une économie de moyens 

pour l’acteur, de faire surgir un texte par défaut. En cela, le masque de la commedia dell’arte, en 

Italie, n’est ni sacré ni rituel, mais correspond à une dimension économique : « On comprend, 

alors, que mieux l’acteur arrive à construire sa propre image de manière à ce que sa signification-

pour-les-spectateurs en découle presque de soi par l’extérieur, par la situation qui l’entoure et la 

dé-finit, plus il est libre de suivre la logique de ses problèmes internes et de métier. Il est d’autant 

moins obligé de penser aux spectateurs et au sens de l’action […] qu’il sait mieux que 

l’enveloppe de ses gestes, de son costume et de son masque transformera sa présence en un 

théâtre acceptable par les spectateurs et que ce seront eux qui devront lui donner un sens, en le 

voyant dans le contexte de l’action ou de la situation. » ; Ferdinando Taviani, « Position du 

Masque … », art. cit., p. 129. 

42 Anon., La Précaution inutile, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, p. 543. 
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Comme vous le savez, ce n’est pas toujours le visage qui charme les 

femmes. Cependant à tout prendre, ce sont des traits singuliers. Il n’est 

pas blanc, il n’est pas aussi tout à fait noir. C’est une espèce de brun 

enfoncé, qui vous reviendra, ou je suis fort trompé43.  

L’esprit du masque, comme absence de visage, s’étend au delà de la dramaturgie et de la 

mise en scène du masque d’Arlequin. Il devient un motif récurrent des dialogues, un 

élément central au rapport injurieux entre les personnages. Le motif semble d’ailleurs se 

déployer à partir de l’insulte courante au dix-septième siècle, de « visage »44 et ses mul-

tiples infléchissements sur la scène italienne, tant hypocoristiques, comme « mon petit 

visage botté »,45 que dépréciatifs, comme « visage d’épetier »,46 ou encore « visage-

resse ».47 Dans la colère, les personnages menacent souvent de se « dévisager »48 les uns 

                                                
43 Fatouville, Isabelle Médecin, ibid., t. I, p. 269. 

44 Fatouville, Isabelle Médecin, ibid., t. I, p. 272 ; Monchesnay, La Critique de la Cause des 

Femmes, « damné visage », ibid., t. II, p. 86, p. 92. « Voilà un visage bien baroque ! » s’exclame 

Arlequin dans Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 133. « Plaisants visages », s’exclame Pierrot, 

sur un ton antiphrastique, dans Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 201 ; Fatouville, La 

Femme vengée, ibid., t. II. p. 167 ; « Que vient faire ici ce poëte tragique, avec son visage de 

premier prix au lansquenet », lance la princesse à Arlequin dans Monchesnay, Le Phénix, ibid., t. 

III, p. 386 ; « J’ai une grande démangeaison de lui planter ma vertu dans le beau milieu du 

visage », Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 27 ; « Et que me veulent tous ces visages 

de plâtre ? », Anon., Arlequin Misanthrope, ibid., t. VI, p. 518, p. 530.  

45 Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 15. 

46 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 135. 

47 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 146. 

48 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 249. « Ah malheureux, il faut que je te 

dévisage ! » lance Colombine à Mezzetin dans Regnard et Dufresny, La Descente de Mezzetin…, 

ibid., t. II, p. 349 ; « je vais vous dévisager toutes les deux », Le Phénix, ibid., t. III, p. 402.  
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les autres. Ici il est question d’un « visage décousu »,49 là, Colombine relate comment sa 

dernière maîtresse « changeait tous les six mois de peau » :  

Elle me faisait prendre la peau de son front, que je tirais de toute ma 

force : elle criait comme un beau diable, et moi je riais comme une folle 

[…] Mais ce qui est de meilleur, c’est qu’elle portait toujours sur elle 

dans une boîte la peau de son dernier visage calcinée, et disait qu’il n’y 

avait rien de si bon pour les élevures et les bourgeons.50  

La destruction du visage devient alors un leitmotiv qui inscrit dans le texte la dramaturgie 

du masque et l’élève au rang d’emblème, voire de clé interprétative. Pierrot se prend ainsi 

à rêver, dans Les Mal Assortis de « composer quelque pommade douce avec de la poudre 

à canon, s’en couvrir le visage, et y mettre le feu ».51 Le désir de destruction du visage 

imprègne de nombreux échanges et traverse diverses thématiques, les ramenant toujours 

vers une idée de la scène comme espace où les valeurs telles que l’identité, l’honneur, 

l’individualité, la sociabilité quotidiennes sont mises à mal à travers le symbole du visage 

comme masque, et, de ce fait, explore la possibilité d’une mort sociale, voire d’une 

destitution. Arlequin infléchit en ce sens le motif du fard, un lieu commun de la satire 

contre les femmes, dans La Cause des Femmes : « je voudrais de tout mon cœur vous 

voir décrépites l’une et l’autre, pour vous donner le plaisir de voir vos deux teints 

savonnés de ma façon ».52 Et celles-ci, sur le même ton, lui répondent, en référence à son 

                                                
49 « Je ne m’étonne pas vraiment si vous avez le visage décousu » ; Fatouville, Le Banqueroutier, 

ibid., t. I, p. 387.  

50 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 125-6. 

51 Dufresny, Les Mal Assortis, ibid., t. IV, p. 336. 

52 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 25. 
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masque : « va te faire blanchir ».53 Le geste qui consiste à démasquer avec violence, à 

arracher la surface du visage, à le brûler est également évoqué de manière vivide par la 

gifle qu’évoque la coquette : 

J’enrage tous les jours que de vieilles carognes avec un teint de betterave 

osent empiéter sur nos droits […] J’ai fait un serment que la première de 

ces vieilles médailles qui me tendra la joue, je la lui choquerai si 

rudement, que je lui écacherai son surtout de plâtre.54 

La transfiguration de la peau du visage en « cuir »,55 voire, comme dans ce dernier 

exemple, en « plâtre » déshumanise l’homme mais humanise parfois les êtres inanimés.56 

Les dialogues s’emploient à faire résonner un symbole de sociabilité dans le sens d’une 

destruction. Le visage présenté comme un masque, un cuir, malléable à plaisir, devient 

ainsi le symbole d’une morale sociale qu’il faudrait tirer, blanchir, briser, retirer, choquer, 

en un mot, insulter, pour libérer les pulsions qu’il contribuerait à inhiber. L’attaque du 

visage suggère une démarche critique à l’endroit des codes de la sociabilité. On peut la 

rapprocher d’une suspicion à l’égard d’une culture de la civilité et d’une domestication 

du corps, qui troublent, quand ils ne masquent pas, l’expression et l’identité des êtres.  

                                                
53 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 31. 

54 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 49. 

55 « Mille fois. Vous êtes fleuri, mûr, belle barbe, le cuir doux et bien corroyé » ; Regnard et 

Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, p. 227 ; « C’est que vous avez le cuir si dur que vous ébréchez 

tous mes rasoirs » ; Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 120. 

56 « Ils ont dit qu’elle [la lune] avait des taches au visage […] et cela ne lui fait pas plaisir. La 

m’ha pregà de lui faire en aller ses taches. J’ai résolu de lui mener cinq ou six des plus habiles 

dégraisseurs de Paris, qui en fort peu de temps les lui ôteront à coup sûr » ; Fatouville, Arlequin 

empereur dans la Lune, ibid., t. I, p. 3. 
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 L’injure est susceptible d’exhumer, en ramenant à la surface, une identité 

autrement perdue ou enfouie sous des signes ambigus et ambivalents de la politesse. 

Investie d’une force sémantique, l’injure recèle la promesse de remédier, le temps d’une 

apostrophe, au divorce des mots et de leurs référents, des êtres et de leur paraître. Au 

constat pessimiste portant sur des signes qui apparaissent comme autant de masques se 

surimposant à des réalités diverses, s’oppose alors la re-sémantisation que cristallise 

l’injure. En effet, les noms empruntent fréquemment la voie de l’injure. C’est le lot des 

personnages de bourgeois, pères et barbons, qui se voient affublés de patronymes tous 

plus ridicules les uns que les autres : « monsieur Fesse-Mathieu »,57 « monsieur 

Sotinet »,58 « monsieur Maraudin » dans la Matrone d’Éphèse, mais également des 

avocats, par exemple, les dénommés La Ruine, Pillardin, dans Protée,59 Cornichon, dans 

Le Divorce, ou encore le procureur Coquinière dans Arlequin Grapignan. Les médecins 

et autres apothicaires ne sont pas en reste : c’est le cas pour « monsieur Visautrou » et 

« Monsieur Bassinet », qui rappellent le registre du bas corporel déjà grotesque auquel les 

personnages, par leur emploi, sont associés.60 On ajoutera à cette liste non exhaustive les 

noms de Faquinet,61 dont la sonorité injurieuse est sans ambigüité, mais également 

de Monsieur le conseiller Nigaudin62 et enfin de Monsieur Cusiffle,63 qui provoque la 

                                                
57 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III. 

58 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II.  

59 Fatouville, Arlequin Protée, ibid., t. I, p. 105. 

60 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II.  

61 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II.  

62 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III. 
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risée chez les autres personnages à chaque fois qu’il est prononcé. Cette onomastique 

fantaisiste évoque un certain cratylisme du nom injurieux qui opposerait à l’usage 

collectif, conventionnel et quelque peu arbitraire des noms propres, un rapport de 

signification entre les mots et ceux qu’ils désignent, voire qu’ils marquent.  

 Le jeu qui consiste à lever les dispositifs qui contribuent à la dissimulation des 

pulsions, ou des angoisses, comme la maîtrise du visage, du corps, ou encore celle d’un 

nom et d’une lignée, permet de mettre en scène et d’accéder à des peurs archaïques qui 

s’ancrent dans des contextes de crises particuliers. Dans le répertoire tardif que représente 

le recueil Gherardi, le type, incarné par différents personnages, du soldat fanfaron, est un 

des personnages qui entre autres, met en exergue les angoisses liées aux logiques 

d’honneur. En effet, bien que Tiberio Fiorelli se fût retiré des planches depuis les années 

1680,64 les personnages de capitans se multiplient dans le répertoire tardif de la troupe, 

joués par d’autres acteurs. Comme le signale Guy Spielmann, la quasi permanence de 

l’état de guerre à partir de 1672 est constamment reflétée dans le répertoire, par le 

développement « des personnages de militaires beaucoup mieux caractérisés que le 

traditionnel miles gloriosus ».65 Le type du capitan s’ancre ainsi, non seulement dans des 

peurs archaïques, mais résonne et prend une certaine épaisseur dans un contexte 

particulier. Il se charge de canaliser les angoisses sociales et narcissiques dont témoigne, 
                                                                                                                                            
63 Fatouville, Arlequin empereur dans la Lune, ibid., t. I. 

64 « In the mid 1680s Tiberio Fiorilli was at or near the end of his active career. He was with the 

company and, one presumes, still acting in October and November of 1685 at Fontainebleau, but 

Giuseppe Tortoriti was available to take his roles if not his famous professional name, and 

Scaramouche appears only once in the French repertory after 1685, as a mute creditor in Le 

Banqueroutier » ; Virginia Scott, Commedia dell’arte, op. cit, p. 269. 

65 Guy Spielmann, Le Jeu de l’ordre et du chaos, op. cit., pp. 208-209. 
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au delà de sa mise en scène, la dimension mythologique du personnage de Scaramouche 

dans l’imaginaire collectif des spectateurs du dix-septième siècle. La Vie de Scaramouche 

(1695), parue peu de temps après la mort de Tiberio Fiorelli en 1694, écrite par Angelo 

Constantini – Mezzetin de la troupe –, rapporte une vie légendaire et largement romancée 

où l’auteur s’emploie à fonder le mythe de Scaramouche en l’inscrivant dans la 

biographie de l’acteur. Le récit fournit une genèse comique et psychologique au 

personnage, notamment par l’élaboration d’un roman familial. Scaramouche aurait vu le 

jour à Naples. Son père,  

Capitaine de Chevaux voulant se marier en secondes noces avec une de 

ses cousines de la ville de Capoue, ne put jamais en obtenir la permission 

de l’Évêque à cause de la proximité du Sang. Il entra pour ce sujet en 

grande contestation avec le frère de ce Prélat, qui voulant joindre la 

raillerie aux remontrances, irrita tellement l’esprit du Père de notre 

Scaramouche, que sans autre forme de procès il lui passa son épée au 

travers du corps & le tua.66  

Pour échapper aux rigueurs de la justice, il se serait exilé hors du royaume de Naples 

avec ses deux fils. Le père aurait pourtant chassé Scaramouche, le cadet, à ses dix-huit 

ans, sous prétexte que celui-ci : « lui était beaucoup plus à charge que Trapolin son aîné, 

car outre qu’étant à la mamelle il épuisait chaque jour le sein de deux nourrices, il devint 

si gros mangeur par la suite qu’on avait toutes les peines du monde à le rassasier. »67 

Récit de castration du fils par le père qui l’expulse, qui fige l’acteur sous les traits 

burlesques d’un enfant affamé sous le masque du capitan qui le rendra célèbre. Le 

                                                
66 Angelo Constantini, La Vie de Scaramouche, Paris : Jules Bonassies, 1876 [1695], p. 1-2. 

67 Angelo Constantini, La Vie de Scaramouche, op. cit., p. 2. 
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personnage garde des séquelles de cette genèse mythologique : il n’a d’un capitaine que 

les signes extérieurs, son nom, son goût pour la dépense et sa manipulation de mots, mais 

manque de tout courage et de franchise dans la confrontation et le face-à-face. Ainsi, le 

récit de la castration de Scaramouche, noble déchu, et fils renié, est un aspect structurant 

du caractère « fanfaron et poltron tout à la fois » qu’il prendra sur la scène française68 et 

trouve un écho dans le personnage du soldat hollandais, incarné par Mezzetin, venu à 

Paris pour réclamer sa jambe à la cour, perdue dans la dernière bataille : « moi 

redemandir mon membre à la cour ».69 Il n’est sans doute pas fortuit que ce personnage 

couard, qui sans cesse cherche à différer l’action, se dérobant à la confrontation tout en 

figurant ses prouesses par le verbe, soit l’un des plus prodigues en insultes sur la scène 

italienne. Dans Les Filles errantes, Mezzetin en capitan, incarnant le frère de Colombine, 

menace cette dernière : « il me prend envie de faire une capilotade de ton foie, de ta 

fressure, de ton gésier », et surenchérit avec art, en la traitant de « carogne, 

carognissime ! ».70 Le redoublement du mot, sa suffixation, mime et accentue à l’échelle 

du mot « carogne » le déploiement du signifiant par rapport à l’action, qui est différée. 

Ici, l’insulte engendre une virtuosité discursive, et même une maîtrise du discours par 

laquelle le personnage cherche à compenser son manque : manque d’autorité, et manque 

d’action. Le discours du capitan, et celui, plus généralement, du soldat glorieux, repose 

en fait sur ce ressort comique et psychologique dont l’oralité du verbe injurieux est la 

                                                
68 Luigi Riccoboni, Histoire du théâtre italien, Paris : André Cailleau, 1731, 2 vol., t. II, p. 315. 

69 Regnard, Les Filles errantes, dans Le Théâtre italien…, op.cit., t. III, p. 39. 

70 Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 4. 
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pierre de touche : compensation verbale pour une action manquée, pour une impuissance, 

voire pour un membre défaillant.  

 La notion d’insulte rituelle, en soulignant la dimension cérémonielle de 

l’expérience théâtrale, nous a permis d’envisager la fonction psychologique de l’injure 

dans le répertoire du Théâtre italien. Dans les cadres d’une société policée, où les 

individus sont invités à se civiliser et à dompter leur agressivité, le répertoire mobilise 

des symboles qui permettent de libérer un inconscient collectif, de désinhiber les désirs, 

en les soulageant des mécanismes d’autocensure impliqués par ce processus de 

civilisation. L’insulte permet l’expression des pulsions tout en les encadrant dans l’espace 

et le temps de la représentation. En cela, elle participe d’un rite, qui permet d’ouvrir un 

dialogue avec l’inconscient. La mise en scène des pulsions agressives s’ancre dans un 

contexte socio-historique. Un contexte « macro »-historique, d’une part, celui de valeurs 

de civilités en crise, dénoncées dans le répertoire tardif comme artificielles,71 et un 

contexte « micro »-historique, d’autre part, qui correspond à une situation de guerre 

prolongée. Le personnage du capitan, qui connaît une renaissance dans le répertoire 

tardif, articule les angoisses psychiques des individus face à la réalité de la guerre, mais 

aussi face à l’étalon de la virilité et d’honneur que celle-ci suppose : le dépassement du 

sentiment d’impuissance se fait par la maîtrise du langage, dont on peut postuler qu’elle 

constitue une des initiations et un des apprentissages comportementaux que permet la 

                                                
71 Le répertoire français est fréquemment décrit comme caractéristique d’une génération de 

dramaturges cyniques – dans de nombreuses pièces les zanni rusés triomphent aux dépens 

d’autres personnages plus honnêtes, les valeurs traditionnelles de l’ordre, notamment le mariage, 

y sont également remises en question. À ce sujet, voir Guy Spielmann, Le Jeu de l’ordre et du 

chaos, op. cit., pp. 417-484. 
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représentation de conflits archétypaux sur la scène théâtrale. Pourtant, avec le personnage 

du capitan et sa pratique de l’injure, on atteint les limites de ce qu’on a jusqu’ici décrit 

comme relevant du rite collectif de la purgation passionnelle. En effet, l’injure éclaire ici 

une maîtrise, une ingéniosité voire une virtuosité discursive. Elle renvoie alors à des 

valeurs d’originalité stylistique porteuses d’individualité, par rapport à un texte collectif 

qu’elle a vocation à dépasser. 

C) Injure et créativité stylistique 

 L’injure n’est pas seulement transgression ritualisée : elle est aussi une parole 

banale, qu’il faut envisager comme norme, et non comme exception par rapport à une 

règle de bienséance et de politesse. L’injure, en tant qu’elle cristallise des stéréotypes, des 

rapports de forces codifiés, correspond alors au registre du vraisemblable. Comme 

l’observe Jean Emelina, l’insulte « participe à part entière de la peinture de mœurs et de 

caractères au même titre que l’habit ou la gestuelle […] ».72 C’est par rapport à ce 

registre que l’écriture grotesque, fantaisiste, voire burlesque de l’injure prend sens. Elle 

fait valoir un effet de « style » qui déplace, disloque les situations stéréotypées, perturbe 

les rapports de force en déplaçant l’attention du spectateur et du lecteur de la situation 

représentée, c’est à dire du fond, de l’action de la scène, vers la richesse lexicale, c’est à 

dire vers la forme de l’échange, et en particulier, vers les mots. 

(1) La représentation d’un ordre hiérarchique 

 L’insulte se prête à représenter tous les rapports de force sur scène, rapports 

stéréotypés, ou du moins fortement codifiés dans le registre comique. Entre maîtres et 

                                                
72 Jean Emelina, « Insultes, Injures et Jurons… », art. cit., p. 144. 
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valets d’abord : Cinthio traite Pierrot, son valet, de « faquin »,73 tandis que d’autres 

maîtres donnent dans le « maraud »74 et même dans le « double maraud »,75 le 

« coquin »,76 le « maroufle »,77 et l’« animal »78 – terme dont Pierrot, le zanni naïf, 

                                                
73 Anon, La Précaution inutile, ibid., t. I, p. 564 ; Monchesnay, La Critique de la Cause des 

Femmes, ibid., t. II, p. 74 ; Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, p. 280 ; Monchesnay, Les 

Souhaits, ibid., t. I, p. 8 ; Mongin, Les Promenades de Paris, ibid., t. VI, p. 144. 

74 Fatouville, Arlequin empereur dans la lune, ibid., t. I, p. 166 ; Fatouville, Le Banqueroutier, 

dans ibid., t. I, p. 96 ; Anon., La Précaution inutile, ibid., t. I, p. 473, p. 495 ; Jean-François 

Regnard, La Critique de la Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 74 ; Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, 

p. 150 ; Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 237 ; Regnard, Arlequin, Homme à Bonne 

Fortune, ibid., t. II, p. 423, p. 447, p. 448 ; M. de D., La Fille savante, ibid., t. III, p. 52 ; 

Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 129, p. 147, p. 229 ; Lenoble, Les 

Deux Arlequins, ibid., t. III, p. 302, p. 331, p. 338 ; Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 

72 ; Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 120, p. 174, p. 300, p. 222 (Colombine), p. 305, 

p. 258, p. 286 ; Les Originaux, ibid., t. IV, p. 394, 400 ; Monchesnay, Les Souhaits, ibid., t. V, 13, 

37 ; Fatouville, Le Départ des Comédiens, ibid., t.V, p. 325 ; Le Bel Esprit, ibid., V, p. 127, p. 

145 ; Anon., La Fausse Coquette, ibid., t. V, p. 388, p. 425, p. 426, p. 437 ; Anon., La Thèse des 

Dames, ou le Triomphe de Colombine, ibid., t. VI, p. 18 ; Mongin, Les Promenades de Paris, 

ibid., t. VI, p. 112 ; Gherardi, Le Retour de la Foire de Bezons, ibid., t. VI, p. 160, p. 176 ; 

Boisfranc, Les Bains de la Porte Saint-Martin, ibid., t. VI, p. 428, p. 429, p. 437 ; Anon., 

Arlequin Misanthrope, ibid., t. VI, p. 478 ; Dufresny et Biancolelli, Pasquin et Marforio, 

médecins des mœurs, ibid., t. VI, p. 572. 

75 Monsieur LCDV, Les Champs Elysées, ibid., t. IV, p. 501. 

76 Fatouville, La Matrone d’Éphèse ou Arlequin Grapignan, ibid., t. I, p. 188 ; Fatouville, 

Arlequin empereur dans la Lune, ibid., t. I, p. 127 ; Fatouville, Le Banqueroutier, ibid., t. I, p. 

422 ; Anon., La Précaution inutile, ibid., t. I, p. 572 ; Monchesnay, La Critique de la Cause des 

Femmes, ibid., t. II, p. 75, p. 78 ; Regnard, Le Divorce, ibid., p. 120, p. 150 ; Fatouville, Le 

Marchand dupé, ibid., t. II, p. 199, p. 212 ; Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. 

II, p. 447 ; Regnard, Critique de l’Homme à Bonne Fortune, t. II, p. 500 ; Regnard, Les Filles 

errantes, t. III, p. 46 ; Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 116 ; 

Anon., L’Union des deux opéras, ibid., t. IV, p. 87 ; Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 
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semble être le destinataire privilégié, et qui apparaît aussi en italien, par exemple dans les 

imprécations du docteur contre Pierrot – « ma tu sei una bestia, un ignorante animale 

[…] ascolta, animale ».79 Le dottore traite encore son serviteur de « balordo »,80 variante 

de « balourd »,81 ou encore de « balourde », dont la flexion féminine ajoute à l’offense, 

opérant une castration symbolique.82 Les patres familiarum les font également pleuvoir 

sur leurs servantes : dans Le Divorce, le bourgeois Sotinet traite Colombine de 

« coquine »,83 voire de « coquine de servante »,84 alors que Gaufichon dans la Précaution 

                                                                                                                                            
127, p. 237, p. 251, p. 267, p. 305, p. 268 ; Monchesnay, Les Souhaits, ibid., t. V, p. 11 ; Anon., 

Le Tombeau de Maître André, ibid., t. V., p. 11 ; Boisfranc, Les Bains de la Porte Saint-Martin, 

ibid., t. VI, p. 349, p. 433 ; Anon., Arlequin Misanthrope, ibid., t. VI, p. 478, p. 480. 

77 Monchesnay, La Critique de la Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 74, p. 88 ; Fatouville, Le 

Banqueroutier, ibid., t. I, p. 434. 

78 Monchesnay, La Critique de la Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 80 ; Regnard, Le Divorce, 

ibid., t. II, p. 116 ; Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 444 ; Regnard, Les 

Filles errantes, ibid., t. III, p. 42 ; Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 

132 (Colombine) ; Anon., Les Originaux, ibid., t. IV, p. 383 ; Anon., Le Bel Esprit, ibid., t. V, p. 

125 ; Anon., La Thèse des Dames, ibid., t. VI, p. 21 ; Mongin, Les Promenades de Paris, ibid., t. 

VI, p. 146 ; Regnard et Dufresny, La Foire Saint-Germain, ibid., t. VI, p. 260 ; Boisfranc, Les 

Bains de la Porte Saint Germain, ibid., t. VI, p. 346, p. 351, p. 400, p. 404, p. 436, p. 442. 

79 Fatouville, Arlequin, empereur dans la Lune, ibid., t. I, p. 123. 

80 Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 214, p. 274.  

81 Anon., La Fausse Coquette, ibid., t. V, p. 416. 

82 Fatouville, La Matrone d’Ephèse, ibid., t. I, p. 27 ; Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, 

p. 327. 

83 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 144 ; Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 21 ; 

Dufresny, Attendez-moi sous l’Orme, ibid., t. V, p. 515. 

84 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 144, p. 145. 
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inutile la traite de « maraude ».85 Inversement, et de manière symétrique, elle imprègne 

les rapports entre maîtresse et servante,86 d’une part, entre maîtresse et valet, d’autre part. 

Colombine, jouant la coquette, traite son valet de « petit sot »,87 de « coquin »,88 de 

« faquin »,89 de « balourd »90 ou de « maraud ».91 

 L’insulte traverse aussi les rapports de genre. Tout d’abord, notons qu’hommes et 

femmes se tiennent mutuellement et réciproquement pour des animaux.92 On relève en 

outre, chez les amants, prétendants, et même chez les maris, quantité de « coquine »,93 de 

                                                
85 Anon, La Précaution inutile, ibid., t. I, p. 498. 

86 Regnard et Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, p. 218. 

87 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 118. 

88 Fatouville, Le Banqueroutier, ibid., t. I, p. 401 ; Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 

166. 

89 Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 32 ; Monchesnay, Les Souhaits, ibid., t. V, p. 10 ; 

Monchesnay, Le Phénix, ibid., t. III, p. 361 ; M. de B., Arlequin Défenseur du Beau Sexe, ibid., t. 

V, 173.  

90 Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 189. 

91 Anon., Les Originaux, ibid., t. IV, p. 384. 

92 Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, p. 309 ; Fatouville, Marchand Dupé, ibid., t. II, p. 

214 ; Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, p. 57, p. 69 ; Monchesnay, Arlequin, Grand Souphy 

de Perse, ibid., t. III, p. 387 ; Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 119, 

p. 131, p. 200 ; Lenoble, Esope, ibid., t. III, p. 210 ; Anon., La Thèse des Dames, ibid., t. VI, p. 

11, p. 73 (« Mulier est animal loquax ») ; Regnard et Dufresny, La Foire Saint-Germain, ibid., t. 

VI, p. 268, p. 300.  

93 Fatouville, Arlequin empereur dans la Lune, ibid., t. I, p. 137 ; Regnard, Les Filles errantes, 

ibid., t. III, p. 13. 
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« friponne », de « pendarde »,94 et on compte une « dondon »,95 et une « grisette ».96 Ces 

pointes agressives ne sont pas dénuées d’érotisme.97 On peut citer ici Roquillard, qui se 

pâme devant Colombine et confie en aparté : « La coquine ! Je l’aime : que j’en suis fou 

[…] baise-moi friponne »,98 la plainte amoureuse de Colombine au sujet d’Arlequin : « je 

suis bien folle d’aimer si tendrement ce maroufle-là »,99 ou encore lorsqu’Arlequin 

déclare amoureusement à Colombine qu’elle est « une pantoufle belle ».100 Les femmes le 

rendent bien à leurs maris, qui réfèrent aux hommes comme à des « maraud[s] »,101 à des 

                                                
94 Monchesnay, Arlequin, Grand Souphy…, ibid., t. I, p. 403. 

95 Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 12 ; Monchesnay, Les Souhaits, ibid., t. V, p. 12. 

96 Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 32. 

97 En effet, comme le disait déjà Dorante, dans la scène 6 de La Critique de l’École des Femmes 

de Molière, à Climène qui se dit « dans une colère épouvantable, de voir que cet auteur 

impertinent nous appelle des animaux » : « Et puis, Madame, ne savez-vous pas que les injures 

des Amants n’offensent jamais ? qu’il est des amours emportés aussi bien que des doucereux ? et 

qu’en de pareilles occasions les paroles les plus étranges, et quelque chose de pis encore, se 

prennent bien souvent pour des marques d’affection par celles mêmes qui les reçoivent ? » ; 

Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, Paris : Gallimard, 2010, 2 vol., t. I, p. 503. 

98 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 227 ; on peut 

aussi citer la réplique de Pierrot dans Les Filles errantes de Regnard : « Une petite carogne me 

pria de lui donner un baiser : dame moi, il ne me le faut pas dire deux fois » ; ibid., t. III, p. 33 ; 

ou encore Mezzetin à Colombine : « Friponne, je te ferai ta fortune mais aussi tu m’aimeras un 

peu ? » ; Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 211.  

99 Palaprat, La Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 142-3. 

100 Fatouville, La Matrone d’Éphèse ou Arlequin Grapignan, ibid., t. I, p. 23. 

101 Fatouville, Arlequin Protée, t. I, p. 115 ; Fatouville, Colombine, Femme vengée, ibid., t. II, p. 

302 ; La Fille savante, ibid., t. III, p. 89 ; Monchesnay, Les Souhaits, ibid., t. V, p. 13. 
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« coquins »,102 les désignant encore comme de « plaisants magots ».103 On les voit 

interpellant les amants infidèles, « Monsieur le pendard »,104 et, parfois, médisant de leurs 

maris, qu’elles décrivent, comme le fait Madame Prenelle en l’absence du sien, comme 

un « sot »,105 ou bien, lorsqu’elles les surprennent faisant la cour à d’autres, s’offusquent, 

comme Colombine traitant Mezzetin de « scélérat ».106 

 L’injure est en outre présente dans les tensions intergénérationnelles dont se 

délecte la scène comique. Les pères de famille rudoient non seulement leurs fils107 mais 

également les prétendants de leurs filles, les traitant volontiers de « coquin »,108 de 

« faquin »,109 de « gueux »,110 de « bête » ou encore de « butor ».111 Les pères se 

réservent par ailleurs le droit de rabaisser leurs filles au rang de « coquine »,112 de 

                                                
102 Fatouville, Arlequin, Lingère du Palais, ibid., t. I, p. 64 ; Fatouville, Arlequin Protée, ibid., t. I, 

p. 103 ; Fatouville, Colombine, Avocat Pour et Contre, ibid., t. I, p. 320 ; Fatouville, Colombine, 

Femme vengée, ibid., t. II, p. 302 ; Boisfranc, Les Bains de la Porte Saint-Bernard, ibid., t. VI, p. 

358. 

103 Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, 57. 

104 M. de B., Arlequin défenseur du beau sexe, ibid., t. I, p. 173. 

105 Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 46. 

106 Fatouville, Colombine Femme vengée, ibid., t. II, pp. 348-349. 

107 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, pp. 190-191.  

108 Fatouville, Colombine, Avocat Pour et Contre, ibid., t. I, p. 367. 

109 Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, p. 51. 

110 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 443. 

111 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 444. 

112 Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, p. 60, p. 69 ; Regnard, La Coquette ou l’Académie des 

Dames, ibid., t. III, p. 161 ; Boisfranc, Les Bains de la Porte Saint Martin, ibid., t. VI, p. 366. 
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« folle »,113 terme dont les aînées traitent aussi leurs cadettes.114 Mères et aînées se 

laissent également aller à des volées injurieuses à l’adresse de leurs filles ou de leurs 

cadettes, et on relève dans ce contexte les expressions « plaisante morveuse »,115 « petite 

écervelée »,116 « sotte »,117 voire « petite mijaurée ».118 Ces insultes communes éclairent 

la dimension mimétique du dialogue comique : elles constituent des lieux communs au 

service d’une esthétique du naturel, qui saisissent avec une économie de moyens lexicaux 

différents rapports hiérarchiques, et servent ainsi une peinture des mœurs.  

 Mais dans le cadre anthropologique de la peinture de mœurs, le langage n’est pas 

entièrement tendu vers son effet sur l’interlocuteur, et l’injure ne se contente pas de saisir 

des rapports : elle peint également le caractère de celui ou de celle qui l’énonce. Ainsi 

lorsque Sotinet s’écrie « quels carême-prenants sont-ce là ? »,119 la colère du personnage 

                                                
113 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 11. 

114 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 430. 

115 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 431 ; Fatouville, La Fille savante, 

ibid., t. III, p. 61 ; Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 60. 

116 Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, 61.  

117 Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, p. 62. 

118 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 47. 

119 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 161. Dans Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, 

Colombine se fait l’écho de son père Brocantin : « Mon papa, il y a là-bas une troupe de carême-

prenants qui veulent rentrer » ; ibid., t. II, p. 475. Le terme n’est pas sans rappeler la réplique de 

Mme Jourdain s’offusquant des intentions de son mari de donner leur fille en noces à Cléonte 

déguisé en grand Turc, dans le Bourgeois Gentilhomme, contexte où il connotait fortement les 

origines sociales des époux Jourdain : « Comment donc, qu’est ce que c’est que ceci ? On dit que 

vous voulez donner votre Fille en mariage à un carême-prenant ? » ; Molière, Œuvres complètes, 

éd. Georges Forestier, op. cit., t. II, p. 332. 
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se mue en ridicule bourgeois ; et l’on peut imaginer que l’archaïsme de l’expression seule 

ait constitué une source de comique verbal, et ait pu amuser le public. Là, c’est Claudine, 

qui, face aux avances du Baron et de Nivelet, les traite de « grands bagnodiers » et de 

« frelanpieds »,120 exposant, par ce jargon, son origine sociale et faisant elle aussi rire à 

ses dépens. L’injure est donc également l’occasion d’une recherche lexicale, elle permet 

d’explorer la diversité des parlers. Dans ces exemples, les mots se détachent des 

situations dans lesquelles ils sont pris : le spectateur est invité à se délecter de la couleur 

des propos aux dépens de leur efficacité dramatique. 

 Ici, donc, l’injure semble souligner une rupture esthétique, en devenant le lieu 

d’une recherche dans l’ordre de l’expression et de l’innovation lexicale. On peut ainsi 

étendre au fonctionnement de l’interaction injurieuse sur la scène italienne l’observation 

d’Anne Ubersfeld au sujet des interactions verbales telles qu’elles sont représentées sur la 

scène théâtrale. L’interaction est « soumise à des lois, à des règles du jeu ; règles que le 

discours théâtral non seulement utilise (il ne saurait s’en dispenser) mais exhibe, si j’ose 

dire in vitro : décollées de leur efficace dans la vie, elles deviennent visibles ».121 C’est ce 

second mouvement, qui détache les mots de leurs fonctions, de leur efficacité, pour les 

exhiber, que nous allons maintenant analyser.  

(2) L’injure comme subversion burlesque et source d’innovation poétique 

 L’injure hausse parfois le ton, comme lorsque Marinette soupçonne Pierrot de 

l’avoir trompée, en parodiant la véhémence tragique : « Ah, traître, infidèle ! Ah, fourbe ! 

                                                
120 Regnard, La Critique de l’Homme à Bonne Fortune, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. II, p. 

493. 

121 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III : le dialogue de théâtre, Paris : Belin Sup, 1996, p. 90. 
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Il faut que je t’arrache les yeux ».122 Le décalage héroï-comique consiste à prêter au 

personnage bas des paroles traditionnellement attribuées à un personnel noble. Jupiter, 

quant à lui, s’abaisse au registre comique de l’insulte, lorsque dans le prologue du 

Divorce, il traite Junon de « sac à vin »,123 expression qui met en exergue, dans la bouche 

du dieu de l’Olympe, un décalage cette fois burlesque entre un personnel divin, qui 

appellerait un registre sérieux sinon tragique, et une domesticité comique. En se laissant 

aller aux plaisirs de l’injure et de l’abus de pouvoir, les figures d’autorité se discréditent, 

mettant en évidence leur dérèglement passionnel et tyrannique. En effet, l’injure se 

retourne souvent contre celui qui la dit, raison pour laquelle La Mesnardière la proscrivait 

pour les princes de la scène tragique, au motif que « les Personnes vertueuses supportent 

les infortunes avec assez de constance pour ne pas irriter le ciel et scandaliser la terre par 

des propos sacrilèges ».124 Ceux qui veulent se faire passer pour vertueux sont trahis par 

leur langage passionnel sur la scène comique. En cela, l’insulte altère le caractère de celui 

qui la prononce, et se retournant contre lui, elle le démasque. Si cela est vrai pour la 

plupart des personnages de pères et de docteurs, ce constat est encore plus évident dans 

les pièces aux sujets burlesques, où la hauteur des personnages mythologiques est 

dégradée par leur recours à l’insulte – ainsi de Vulcain qui sort de ses gonds face à 

Vénus, lorsqu’il s’écrie : « Comment, coquine ! Tu oses encore me parler de ce maraud 

                                                
122 Monsieur LCDV, Les Champs Elysées, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 501. 

123 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 350.  

124 Jules de la Mesnardière, Poétique, Paris : Antoine de Sommaville, 1639, p. 101. 
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de Mars ! »,125 ou plus explicitement encore lorsque le Roi, dans la Naissance d’Amadis 

de Regnard, interpellant Périon, s’écrie : « double coquin ! ».126 Le discrédit comique 

n’affecte pas seulement les figures d’autorité, mais encore les autorités littéraires. 

L’oracle burlesque de la Pythie à Pasquariel tourne en dérision la voix de la figure 

mythologique : « Tu fais l’homme d’importance, et tu n’es qu’un grand coquin, 

faquin ».127 

 Si le procédé burlesque démasque voire détrône les figures d’autorité en les 

présentant comme des tyrans domestiques, elle peut, à l’inverse, offrir un masque à ceux 

qui la prononcent, en leur permettant de se grandir aux yeux de leurs interlocuteurs. C’est 

le cas pour les figures de zanni incarnant, le temps d’une scène, ou le temps d’une pièce, 

des personnages de maîtres. Marque ostensible de leur pouvoir, ils interpellent leurs 

pages et leurs valets et les affublent de sobriquets qui semblent les ravaler au rang 

d’objets. Dans ce cas l’injure est un masque plus ou moins ostentatoire, et permet à celui 

qui la prononce de s’agrandir. Ici, il est question de « Broquette ? Broquette ?»,128 

ailleurs, Colombine s’impatiente – « Mais que nous veut Champagne ?».129 D’autres se 

nomment Serpentin, La Prairie.130 Le bourgeois Bassemine, se méprenant sur la qualité 

d’un page, souligne la dimension injurieuse de ces noms de laquais lorsqu’il déclare à 

                                                
125 Dufresny, Les Adieux des Officiers ou Vénus justifiée, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, 

p. 316. 

126 Regnard, La Naissance d’Amadis, ibid., t. V, p. 87. 

127 Anon., La Fausse Coquette, ibid., t. V, p. 419. 

128 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 151. 

129 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 155. 

130 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II.  
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Colombine : « Es-tu folle de traiter de La Violette un marquis chamarré comme celui-

là ? » (nous soulignons).131 Dans Les Filles errantes, Arlequin appelle ses enfants : « Hé, 

l’espérance, brise-fer, poudre à canon, l’effroi des poulets ? hé bien mes enfants, que 

vous dit le cœur […] ? ».132 Colombine interpelle ses pages : « Hola, quelqu’un, n’ai-je là 

personne, Cascaret, Jasmin, Bagatelle, Bagatelle… D’où vient petit garçon qu’il faut vous 

appeler tant de fois ? ».133 L’effet comique né du ravalement de personnes au statut de 

choses est explicitement poussé à son comble dans le parallélisme de la réplique 

d’Arlequin, en Homme à Bonne Fortune, lorsqu’il interpelle ses gens : « Holà, quelqu’un 

de mes gens, Champagne, Picard, la Violette, Tortillon, Basque ? Mes pantoufles, ma 

robe de chambre, mon carrosse, à dîner, un bouillon. »134 L’effet de destitution 

symbolique est d’ailleurs explicité par Arlequin, qui ne connaît Isabelle que sous son 

identité d’emprunt comme sa servante, dans une scène à double entente, lorsque, face aux 

reproches amoureux de Cinthio, Arlequin s’offusque : « pour qui prenez-vous ma 

servante ? je vous prie de croire que ce n’est point une ustensile ».135 (nous soulignons). 

En effet, plus encore que l’onomastique, c’est l’effet d’interpellation de plus petit que soi 

(valets, pages, servantes, enfants) qui est mis en exergue, accentuant la distance 

                                                
131 La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 11. 

132 Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 34. 

133 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 117. 

134 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 422. 

135 Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 19. 
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hiérarchique entre la personne interpellée, réduite au rang de chose, et la personne 

interpellant, que l’énonciation injurieuse grandit.136 

 On peut rapprocher ces exemples des cas où la répartie injurieuse permet de 

projeter une hauteur, et participe de déguisements : Colombine, en insultant ses 

domestiques, se donne l’apparence d’une bourgeoise. Elle ne fait que parodier, en forçant 

les traits de la satire, les attitudes similaires que l’on trouve chez des personnages de 

bourgeoises ou de jeunes nobles, comme Isabelle, lorsqu’elle enjoint Arlequin : 

« Laquais, prenez-moi ce coquin là, et me l’étrillez d’importance ».137 On est alors face à 

une sorte de dédoublement du texte comique, notamment dans les cas de double emploi 

de chaque personnage sur scène qui cumulent un « type fixe » issu de la tradition ‘orale’ 

et un personnage français issu du répertoire écrit, comme dans le cas de Colombine 

jouant une maîtresse. On entrevoit dans le hiatus entre le langage des personnages 

français et leur rôle l’esthétique de dédoublement et d’hybridité qui rend compte de la 

superposition des textes et les fait jouer. Ferdinando Taviani parle du texte écrit – en 

l’occurrence ici, les pièces du répertoire français – comme d’un « sous-texte » et du 

personnage issu de la tradition italienne – en l’occurrence Arlequin, Colombine, le 
                                                
136 Damien Guyonnet revient sur cette dimension de l’insulte : « Souvenons-nous que l’homme 

aux rats, enfant, après avoir été puni par son père suite à quelques méfaits effectués, se mit dans 

une rage terrible et injuria son paternel. Mais, ne connaissant pas encore de jurons, nous dit 

Freud, l’enfant lui aurait crié toutes sortes de noms d’objets, tels que : « Toi lampe ! toi serviette ! 

toi assiette ! etc. ». Que ce soient des noms d’objets et pas encore des jurons, cela donne à ces 

mots un poids de réel. En quelque sorte, le mot se fait objet. Et par la même occasion, l’Autre 

visé est réduit à n’être plus qu’une simple chose : « […] il s’agit, nous dit Lacan, de faire 

descendre l’Autre au rang d’objet, et de le détruire. » ; « L’Injure dans la psychose », 

Psychanalyse, Corps et Société, vol. 12, 2011, 188-195, p. 190. 

137 Fatouville, Le Banqueroutier, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, p. 444. 
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Docteur et les autres types fixes – comme d’un « surtexte »,138 texte par défaut connu des 

spectateurs.139 La dimension double du discours de la Commedia suggère la part que le 

public prenait pour décoder le spectacle, un travail herméneutique et interprétatif qui 

reposait sur une connivence culturelle – la connaissance des emplois et des trames 

traditionnelles. Cette part interprétative du spectateur décuplait le plaisir pris dans la 

reconnaissance, sous l’apparence de personnages français – vicomtes, barons, et autres 

marquis –, d’autres masques, et d’autres « textes » – ceux d’Arlequin, de Mezzetin, de 

Scaramouche, ou de Pierrot qui défigurent leurs traits. Le plus souvent, en effet, les tipi 

fissi ou types fixes tiennent lieu de seconde nature dans le répertoire français. Dans La 

Cause des Femmes, Arlequin joue – ou contrefait – un baron, lorsque, discutant des 

ouvrages de l’esprit, il désigne les membres du Parnasse sous le terme de « mouchards du 

bel esprit » et de « chiens de poètes ».140 Même procédé dans Le Divorce, où Arlequin, 

cette fois en marquis, s’en prend à ses valets sur un ton injurieux de zanni : « Voilà de 

plaisants marauds ! Est-ce à faire à ces coquins-là à manger ? ».141 L’ironie de la réplique 

naît de ce dédoublement d’emplois, que l’injure cherche à camoufler, mais qu’elle finit 
                                                
138 Taviani élabore cette distinction entre le texte écrit, sous-texte du théâtre moderne, et du texte 

oral propre à chaque type dans la tradition d’Ancien Régime : « dans la tradition théâtrale 

européenne, ce ‘surtexte’ a un nom, il s’appelle ‘emploi’ » ; « Position du masque… », art. cit., p. 

125. 

139 Taviani développe en effet le rôle actif du spectateur dans le processus de lecture qu’implique 

le type : « On comprend, alors, que mieux l’acteur arrive à construire sa propre image de manière 

à ce que sa signification-pour-les-spectateurs en découle presque de soi […] ce seront eux qui 

devront lui donner un sens, en le voyant dans le contexte de l’action ou de la situation » ; 

« Position du masque… », art. cit., p. 129. 

140 Monchesnay, La Cause des Femmes, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. II, p. 37.  

141 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 150. 
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par trahir. On a donc ici encore une transvaluation de l’insulte : l’insulte du maître est 

travaillée par l’insulte du fourbe s’adressant à des égaux qu’il cherche à dominer. 

Ailleurs, jouant le Vicomte désargenté, il déverse une avalanche d’injures sur ses gens, 

donnant du « maraud » au fiacre, et le menaçant en sa présence : « il faut que je coupe les 

oreilles à ce coquin-là ».142 Ailleurs, c’est Mezzetin qui se trahit, lorsque, masqué, il se 

conduit en capitan, traitant les employés de Friquet, de « courtauds de boutique »,143 

tandis qu’Arlequin, déguisé en Vicomte, n’hésite pas à traiter le père de Colombine de 

« sot ».144 Le jeu sur la collusion entre les deux répertoires, mais aussi entre les deux 

faces de chaque personnage, met en exergue la théâtralité du dialogue. C’est dans le cadre 

de cette théâtralité de l’échange, ramenée au premier plan, que l’injure devient le prétexte 

d’un exercice stylistique, voire l’occasion de déploiement de morceaux de bravoure.  

 Certains personnages se distinguent, bien plus que par leur simple grossièreté, par 

leur verve voire leur copia en matière d’insultes. Cinthio, poursuivi par Arlequin, 

cumule : « le coquin, le pendard, le maraud, l’insolent qui me veut brûler tout en vie ».145 

Même effet de copia lorsqu’Arlequin, jouant la nourrice, prend la voix d’une épouse et 

d’une mère abandonnée, et accuse, faisant résonner l’indignation dans l’injure : « Père 

barbare ! […] Le pauvre petit, du plus loin qu’il voit un âne, un cochon, un bœuf, il court 

le flatter, croyant caresser son papa mignon ».146 Le registre injurieux recoupe alors celui 

                                                
142 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 447. 

143 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 232.  

144 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 450. 

145 Anon., Le Bel Esprit, ibid., t. V, p. 135. 

146 Fatouville, La Lingère du Palais, ibid., t. I, p. 68. 
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du lazzi verbal, et l’éloigne du simple lieu commun que lui assigne ordinairement la 

comédie de mœurs, pour valoriser les saillies les plus originales et les plus inspirées. Les 

personnages excellent par exemple dans le registre de la métaphore animale, comme en 

témoigne le bestiaire injurieux qui se déploie dans le répertoire. L’espèce canine est la 

plus répandue, et la plus banale, avec sa déclinaison de « chien »,147 de « double enragé 

de chien »,148 de « chienne »,149 de « chienne de pendarde »,150 de « chienne d’ef-

frontée »151 et autre « vilain mâtin »,152 expressions qui relèvent encore de la catachrèse. 

Mais les personnages se jettent également à la figure des sobriquets injurieux issus d’une 

tradition littéraire et burlesque, qui raniment les métaphores, en innovant : le simple chien 

devient alors, dans un clin d’œil complice à la troupe rivale de l’opéra, un « lévrier 

d’opéra ».153 On compte également à côté des très communs et usés « ânes »,154 

                                                
147 On trouve encore deux « chiens de poète », dans Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. 

II, p. 7. 

148 Regnard, Le Divorce, ibid., t. II, p. 141. 

149 Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, p. 296, p. 393 ; Regnard, La Descente de Mezzetin 

aux Enfers, ibid., t. II, p. 351. 

150 Regnard, La Naissance d’Amadis, ibid., t. V, p. 89. 

151 Anon., La Thèse des Dames, ibid., t. VI, p. 15. 

152 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, pp. 142-143.  

153 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 480. 

154 Fatouville, Arlequin Protée, ibid., t. I, p. 108 ; Fatouville, Isabelle Médecin, ibid., t. I, p. 259, 

p. 280 ; Monchesnay, Les Souhaits, ibid., t. V, p. 64 ; Anon., Le Bel Esprit, ibid., t. V, p. 123. 
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« guenons »,155 « carognes »,156 et « magots »,157 une « truie »,158 un « marcassin »159 un 

« corbeau »160 et une « carcasse »,161 eux plus rares et innovants.162 Colombine en 

coquette réduit les maris au rang d’animaux, mais, ce faisant, elle passe de la métaphore 

usée à la métonymie – « Vraiment, c’est bien pour le museau des maris que ces 

                                                
155 Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, p. 282 ; Monchesnay, Le Grand Souphy, ibid., t. II, p. 

402 ; Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 451, p. 485 ; Palaprat, La Fille 

de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 109 ; Dufresny, Les Mal-Assortis, ibid., t. IV, p. 351. 

156 Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, ibid., t. II, p. 348 ; Monchesnay, La Cause des 

Femmes, ibid., t. II, p. 49 ; Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, p. 295, p. 392 ; Monchesnay, 

Le Grand Souphy, ibid., t. II, p. 402 ; Fatouville, La Fille savante, ibid., t. III, p. 69 ; Palaprat, La 

Fille de Bon Sens, ibid., t. IV, p. 143 ; Regnard, La Naissance d’Amadis, ibid., t. V, p. 74 ; Anon., 

La Fausse Coquette, ibid., t. V, p. 378, p. 422 ; Anon., La Thèse des Dames, ibid., t. VI, p. 14 ; 

Mongin, Les Promenades de Paris, ibid., t. VI, p. 143. 

157 Fatouville, Arlequin, Mercure Galant, ibid., t. I, p. 6 ; Fatouville, Arlequin Jason…, ibid., t. I, 

p. 189 ; Monchesnay, La Critique de la Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 95, Regnard, Le 

Divorce, ibid., t. II, p. 139 ; Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 210 ; Regnard, La 

Critique de l’Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 495 ; Fatouville, La Fille savante, ibid., t. 

III, p. 57 ; Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. II, p. 197 ; Lenoble, Esope, 

ibid., t. III, p. 253 ; Monchesnay, Le Phénix, ibid., t. III, p. 360, p. 388 ; Dufresny, Les Adieux des 

Officiers ou Vénus justifiée, ibid., t. V, p. 304 ; Regnard, La Naissance d’Amadis, ibid., t. V, p. 

88 ; Anon., Le Bel Esprit, ibid., t. V, p. 167 ; Anon., La Fausse Coquette, ibid., t. V, p. 387, p. 

408. 

158 Anon., L’Opéra de Campagne, ibid., t. IV, p. 18. 

159 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 467. 

160 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 214.  

161 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 209. 

162 Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, ibid., t. II, p. 348. 
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morceaux-là sont faits ! »163 Le cas des injures naïves de Pierrot, qui plongent dans un 

imaginaire paysan fantaisiste, ajoute encore à la diversité des verba comiques. Selon lui, 

en effet, les femmes sont « un mauvais bétail à gouverner ».164 Il s’exclame au sujet de 

Colombine : « Voilà une méchante âme de femelle. Ah chienne ! ».165 Mais le lexique 

injurieux puise parfois dans des espèces encore plus rares et exotiques, suggérant 

l’univers littéraire des fables.s Ainsi, de dépit, Pierrot marmonne à l’attention de 

Colombine qui rejette ses avances « ha, petit cocodrille»,166 « allez, vilain petit porc-

épic »167 et ailleurs la traite de « petit vilain grigou raccourci ».168 Là, c’est Mezzetin qui 

ranime les catachrèses, lorsque, les déployant en une série d’actions, il dit à son épouse, 

« [V]ous ne deviez chanter qu’avec des grenouilles, ou braire avec des ânes comme 

vous »,169 Friquet traite le docteur de « baudrier de buffle »,170 et Isabelle traite les 

hommes de « poissons rusés ».171 Associations atypiques, parfois maladroites, mais 

parfois particulièrement vivides, ces expressions raniment l’usage commun, en évoquant 

une imagerie littéraire et grotesque, dans laquelle on pourrait inclure les « plaisantes 

                                                
163 Monchesnay, La Cause des Femmes, ibid., t. II, p. 21.  

164 Regnard, Les Filles errantes, ibid., t. III, p. 31. 

165 Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, ibid., t. II, p. 351. 

166 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 132. 

167 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 163. 

168 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, 200. 

169 Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, ibid., t. II, p. 338. 

170 Fatouville, Le Marchand dupé, ibid., t. II, p. 223. 

171 Regnard, La Coquette ou l’Académie des Dames, ibid., t. III, p. 119. 
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marmousettes », dont Isabelle affuble les « embryons de cour » qui la courtisent.172 On 

passe ainsi d’injures courantes et de catachrèses vers une fantaisie verbale, et, 

parallèlement, on glisse de l’usage courant d’injures animales, vers un bestiaire 

mythologique, allant jusqu’à l’érudition littéraire. Ainsi, Mezzetin réfère à sa femme 

comme à un « dragon »,173 Arlequin interpelle le maître de maison, « est-ce que vous 

prétendez donner votre fille à ce scorpion ? »,174 et dans Le Phénix, Didon réfère à 

Virgile, comme à ce « maudit mâche-laurier ».175 

 Si l’injure permet de saisir, avec une remarquable économie de moyens lexicaux, 

des rapports de force, son utilisation dans l’échange théâtral s’étend bien au delà de la 

mimêsis. En effet, l’injure acquiert sur scène une dimension réflexive qui est décuplée, 

dans le dispositif italien. D’une part, cette théâtralité est mise en exergue du fait de la 

superposition des textes, où des personnages de zanni, issus du répertoire traditionnel, se 

travestissent en personnages de maîtres, et d’autre part, elle participe des décalages de 

registres, entre un personnel et son expression, soit vers le haut, donnant alors lieu à des 

tirades héroï-comiques, soit vers le bas, donnant alors lieu à des imprécations burlesques. 

On voit alors se mettre en place un « jeu » entre l’expression et le personnel à qui il est 

attribué en même temps que l’attention du spectateur est déplacée de l’action représentée 

vers les mots utilisés. L’injure est alors le prétexte d’exercices de style, et apparaît 

comme un des matériaux de prédilection des auteurs pour donner libre cours à une 
                                                
172 Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, ibid., t. II, p. 344. 

173 Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, p. 299 ; Fatouville, Arlequin Mercure Galant, ibid., t. 

I, p. 5. 

174 Regnard, Arlequin, Homme à Bonne Fortune, ibid., t. II, p. 482. 

175 Monchesnay, Le Phénix, ibid., t. III, p. 402. 
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créativité lexicale et poétique. Ce jeu sur l’expression n’est pas étranger à une culture 

galante et mondaine, car elle recèle une forme de préciosité liée à l’attention portée à 

l’expression. Or, c’est précisément parce que l’insulte est montrée comme une 

codification littéraire, ouverte à la réécriture et à l’innovation, qu’elle ouvre une marge de 

négociation où le personnage, dans son usage des mots, est libre de se positionner, de 

s’individualiser, et même de circuler dans un ordre de parole a priori fixé par des codes 

socio-culturels (c’est la perspective de la mimêsis) : les registres burlesques et héroï-

comiques décloisonnent la répartition hiérarchique dont se chargeait la distinction entre 

comédie et tragédie.176 Mais elle s’individualise également par rapport à une tradition 

littéraire. C’est en ce sens que François Moureau a vu dans ces « comédies un certain 

nombre de principes où se reconnaissent les partisans des Modernes : féminisme, refus du 

modèle antique, mélange des genres… et goût de l’opéra ».177 

 Aussi, si l’injure nous est d’abord apparue comme rituelle, désignant une coupure 

symbolique et ayant pour fonction de purger les passions des spectateurs et ainsi de 

réparer et de souder le collectif, on touche, avec le jeu de l’insulte littéraire et de sa 

réécriture créative, aux limites de la notion de rituel et de son fonctionnement 

inconscient. En effet, la créativité de l’expression injurieuse dans le répertoire de la 

Comédie-Italienne relève davantage d’une manipulation consciente et artistique, et 

                                                
176 Aristote rappelle cette différence à plusieurs reprises dans sa Poétique : « C’est la même 

différence qui permet à la tragédie de se distinguer de la comédie : l’une entend en effet imiter les 

hommes pires, l’autres meilleurs que les contemporains » (1448a17-20) ; « la comédie est, 

comme nous l’avons dit, une imitation d’homme sans grande vertu […] » (1449b31-2) ; Poétique, 

op. cit.  

177 François Moureau, De Gherardi à Watteau, Présence d’Arlequin sous Louis XIV, Paris : 

Klinksieck, 1992, p. 64. 
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permet de valoriser une certaine originalité stylistique. En cela, l’expression injurieuse est 

un des aspects qui se chargent de porter la mémoire de l’originalité et l’identité théâtrale 

de la Comédie-Italienne dans le contexte de la publication du Théâtre italien d’Evariste 

Gherardi. 

III L’injure dans la construction d’une identité théâtrale et culturelle 

A) L’enjeu de la publication 

 Evariste Gherardi, Arlequin de la troupe et éditeur du Théâtre italien en six 

volumes, publie le répertoire joué à l’Hôtel de Bourgogne contre l’avis des autres 

membres de la troupe. Ce point est expliqué par Charles Mazouer :  

Dans une plainte formulée en justice par ses compagnons contre 

Gherardi, en 1694, les habitudes et les raisons de la troupe sont claire-

ment énoncées : on s’oppose à l’impression des pièces car elles 

“reprennent tout leur agrément et deviennent pour ainsi dire comme 

nouvelles lorsqu’elles ont été quelques années sans être jouées, en ce que 

les idées en sont effacées par la suspension des représentations ; au lieu 

que si cette impression avait lieu, elles deviendraient publiques et 

communes.” […]. Le texte est encore plus net : “les comédies qui ont été 

représentées depuis trente ans” […] doivent être considérées “comme 

une espèce d’immeuble qui compose tout le fonds de la troupe” »178 

Ces tensions quant à la publication soulignent le statut du texte de théâtre par rapport à la 

représentation : en effet, si celui-ci est toujours partiel par rapport à sa représentation,179 

                                                
178 Evariste Gherardi, Le Théâtre italien, éd. Charles Mazouer, 2 vol., t. I, p. 37. 

179 Anne Ubersfeld a théorisé cette distinction entre le texte de théâtre et sa mise en scène, qui 

constitue comme un deuxième texte, comblant les lacunes du premier texte : « […] le texte de 
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cet écart est accru dans le cas de la Comédie-Italienne. La tradition all’improvviso faisait 

en effet une large part à ce qu’à défaut d’autre terme on désigne comme l’improvisation 

des acteurs sur scène. Chaque acteur adaptait et enrichissait le texte qui revenait à son 

emploi en amont et au cours de la représentation dans des scenarii. On ne dispose, 

comme exemple de scenarii, que de ceux de Dominique Biancolelli.180 Cependant, les 

textes du Théâtre italien semblent transposer, s’approprier, voire inscrire en leur sein, 

dans leur style et par leur agencement, l’esprit de la Comédie-Italienne, tout en signalant 

par endroits le jeu scénique qui devait s’y insérer. Quoi qu’il en soit, l’image de la 

Comédie-Italienne que présente Le Théâtre italien est d’autant plus partielle qu’elle n’est 

pas autorisée par tous ces autres « auteurs » que sont les comédiens de la troupe. En effet, 

selon Claude Bourqui, si le sujet, la concaténation des péripéties, en somme :  

[…] l’invention et la disposition sont l’affaire de la communauté de 

créateurs du spectacle, sous l’égide de l’un d’entre eux, le chef de 

troupe ; la formulation (l’elocutio) ne regarde que les comédiens, à titre 

individuel […] Le corago [le chef de troupe] ne fournit que la 

concaténation des actions scéniques et n’a pas voix au chapitre en 

matière de formulation verbale ni sur tout ce qui concerne le jeu de 

l’acteur – tout ce qui ne touche pas le jeu de l’action, mais sur quoi se 

fonde la vie de la représentation, sa vérité scénique.181 

L’édition de Gherardi présente, qui plus est, une image rétrospective de ce théâtre, 

destiné à un public de lecteurs qui ne coïncide pas nécessairement avec celui de ses 

                                                                                                                                            
théâtre est troué, T’ [soit le texte de mise en scène] s’inscrit dans les trous de T [le texte de 

l’auteur] » ; Lire le théâtre, Paris : Éditions sociales, 1982, p. 23. 

180 Domenico Biancolelli, Arlecchino a Parigi, éd. Delia Gambelli, Roma: Bulzoni, 1993, 3 vol. 

181 Claude Bourqui, La Commedia dell’arte, Paris : Armand Colin, 2011, p. 30.  
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spectateurs, comme l’a souligné Jeffrey Ravel, pour qui la publication et la circulation 

imprimée du répertoire s’inscrit dans « the revolutionary passage from theatricality to 

textuality, from effeminate passivity to masculine aggression, from the overwhelming 

splendor of court spectacle to the persuasive capacity of reasoned argument ».182 En 

effet, la publication du répertoire, débutée en 1694, ne s’achèvera qu’en 1700, soit trois 

années après l’éviction de la troupe du royaume et la clôture de leur théâtre. Les textes 

compris dans Le Théâtre italien sont donc faiblement autorisés, et répondent, du fait de la 

temporalité et des circonstances de leur publication, à une nécessité, voire à une intention 

de la part de leur éditeur : celle de la réhabilitation de la troupe bannie de l’Hôtel de 

Bourgogne.  

 Cette réhabilitation passe par une publication qui, si elle ne reflète pas fidèlement 

la façon dont les pièces étaient représentées, cherche à affirmer un style, une identité de 

la troupe dans la mémoire collective et aux yeux des lecteurs. En cela, le but de l’écriture 

et de la publication prend en charge l’horizon de la représentation, mais aussi s’en 

autonomise. Or, l’identité que cherche à façonner l’écrit est liée à la pratique de l’injure à 

plusieurs titres. D’abord, l’injure est une des façons dont les pièces imprimées 

traduisaient, dans le texte, ce qui correspondait traditionnellement aux performances 

improvisées des acteurs, puisque comme nous l’avons vu, elle se prête particulièrement 

bien aux lazzis et à la créativité verbale, et transpose, dans l’écriture, ce qui devait 
                                                
182 Jeffrey Ravel, The Contested Parterre, Ithaca and London : Cornell University Press, 1999, p. 

3. La relative autonomie de l’image des Italiens véhiculée dans l’imprimé par rapport à celle 

correspondant à la performance théâtrale est analysée par Jeffrey Ravel, selon qui l’« expulsion 

s’est mise à fonctionner comme symbole d’opposition après 1697 », « Trois images de 

l’expulsion des Comédiens Italiens en 1697 », Littératures Classiques, vol. 82, no. 3, 2013, pp. 

51-60, p. 52.  
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correspondre à « la formulation (l’elocutio) [qui] ne regarde que les comédiens, à titre 

individuel ». Or l’improvisation s’ancre, d’une part, dans une pratique agonale où chaque 

acteur affirme sa virtuosité dans des scènes qui se prêtent, à la manière des canevas, à la 

confrontation avec ses homologues et rivaux, dont il devait sortir vainqueur. D’autre part, 

elle s’affirme dans un contexte agonal plus vaste, qui oppose la troupe aux comédiens 

français et à ceux de l’opéra. Et c’est bien dans cet horizon restitué d’une pratique et 

d’une culture agonale, que Le Théâtre italien se propose d’intervenir : la définition d’un 

style et d’une identité (c’est à dire d’une éthique), passe alors par ce rapport polémique, 

mais toujours ludique, à l’altérité. On comprend alors comment la publication du Théâtre 

italien a pu être chargée d’une intention de clarification, voire d’apologie adressée aux 

censeurs. 

B) Injure et pratique agonale  

(1) Le spectacle comme joute 

 Dans la commedia dell’arte, l’intrigue ne jouait traditionnellement qu’un rôle 

mineur : les pièces étaient le plus souvent un assemblage de scènes écrites et improvisées, 

liées entre elles par des lazzis qui en assuraient les transitions,183 et cela était encore le 

cas à la Comédie-Italienne. En effet, Virginia Scott souligne à ce sujet : « the traditional 

repertory continued to be played, sometimes with new French scenes added, or perhaps 

with traditional scenes translated into French ».184 La superposition de deux répertoires, 

la flexibilité de pièces tissaient des routines comiques italiennes et des scènes françaises 

                                                
183 Claude Bourqui, La Commedia dell’arte, op. cit., p. 32-40. 

184 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 275. 
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et aboutissaient à des structures relativement lâches, se prêtant ainsi d’autant mieux aux 

performances individuelles. Dans Le Théâtre italien un certain nombre de pièces 

présentent ainsi une suite de scènes relativement autonomes, dont la liaison devait être en 

partie assurée par les lazzis et les scènes all’improvviso. Sans doute un des signes 

éditoriaux de ce phénomène consiste dans la différence entre les pièces dont les scènes 

sont numérotées, supposant par là une progression, et celles dont les scènes sont 

simplement nommées. Ainsi les « scènes françaises » de La Descente de Mezzetin aux 

enfers, qui sont désignées dans Le Théâtre Italien en fonction du sujet de la scène ou du 

personnel qu’elles mobilisent, suivent en cela le modèle du scenario : on a en 

l’occurrence « la scène de l’auteur », la « scène de Mezzetin et d’Isabelle », etc. Parmi les 

autres pièces du répertoire tardif, Arlequin grand sophy de Perse, L’Homme à Bonne 

Fortune, La Cause des Femmes, Les Filles errantes, Les Filles savantes relèvent de ce 

même dispositif. L’improvisation – et notamment en ce qui concerne les jeux de scène ou 

lazzis – est sans cesse mise en avant par Gherardi, dans son Théâtre Italien, qui n’hésite 

pas à inclure dans les pièces d’auteurs la mention et la description de scènes entièrement 

« improvisées ». L’éditeur prévient en effet le lecteur dès l’Avertissement : « On ne doit 

pas s’attendre à trouver dans ce recueil des comédies entières, puisque les pièces 

italiennes ne sauraient s’imprimer. La raison est que les comédiens italiens n’apprennent 

rien par cœur, et qu’il leur suffit, pour jouer une comédie, d’en avoir vu le sujet un 

moment avant que d’entrer sur le théâtre. »185 Gherardi illustre l’avertissement par 

l’insertion de didascalies qui, tout au long des six volumes, indiquent les scènes 

improvisées, et louent le talent d’improvisation des acteurs. Ainsi il note, au sujet de 

                                                
185 Le Théâtre italien, op. cit., « Avertissement » t. I, (non paginé). 
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Scaramouche, Tiberio Fiorelli, qu’il « a été l’ornement du théâtre, et le modèle des plus 

illustres comédiens de son temps ».186 L’absence d’une syntaxe dramaturgique explicite, 

en mettant en avant la performance des acteurs, contribue à déconstruire l’idée de telos. 

Le spectacle se présente en réalité comme une série de joutes, c’est à dire comme un jeu 

d’échanges d’où émergerait un vainqueur et un perdant, déplaçant la question du 

« dénouement » des scènes, c’est à dire de leur progression dramatique vers le 

dénouement final de l’intrigue, pour lui substituer celle de « victoire », décidée sur le 

critère de la performance d’acteur. Le « gagnant » était alors celui qui aurait su briller et 

s’imposer par la maîtrise technique du geste dans les lazzis exécutés sur scène.  

(2) La joute entre les acteurs 

 Arlequin Empereur dans la Lune (1684) fait partie des pièces agencées autour de 

scènes relativement autonomes. Le sujet de la pièce reprend le thème comique du monde 

renversé. Arlequin, apprenant que le docteur veut marier Colombine, entreprend de se 

faire passer pour empereur de la lune auprès du docteur, gagner ainsi sa faveur, et 

épouser Colombine. La « scène de la femme de chambre » dans laquelle Pierrot joue la 

femme de chambre, et Arlequin, une bourgeoise, constitue à l’égard de ‘l’intrigue’ une 

digression, puisque les personnages y adoptent un second rôle, parallèle à ceux de 

l’intrigue principale. Or cette scène termine in medias res dans un corps à corps entre les 

deux acteurs. La didascalie de Gherardi indique que Pierrot « donne un soufflet à 

Arlequin, qui saute d’abord à sa coiffure, et la lui arrache. Ils se prennent aux cheveux, 

                                                
186 Le Théâtre italien, op. cit., t. I, p. 338. 
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tombent par terre, se battent et finissent la scène ».187 Le ressort du combat burlesque 

comme clôture de scène est commun, et on le retrouve dans nombre de pièces du 

répertoire. La Critique de la Cause des femmes (1688) et La Critique de l’Homme à 

Bonne Fortune (1690) fournissent des exemples paradigmatiques de scènes finales 

concluant sur un combat burlesque. Dans La Critique de la Cause des femmes, le 

désaccord entre les personnages concernant la pièce, émanant d’une différence 

indépassable de statut, aboutit aux empoignements plutôt qu’à l’élaboration d’un 

consensus.188 L’exercice critique se mue en échange d’insultes (lazzis verbaux), et mène 

aux roulades et aux combats caractéristiques des lazzis, déplaçant l’attention du 

spectateur de la progression de l’intrigue vers la performance des acteurs, mise en 

lumière par la structure agonale du combat burlesque. Cette dimension « pragmatique » 

du jeu d’acteur, mis en valeur par le ressort agonal inscrit dans le texte, recouvre les 

autres aspects de l’œuvre. L’intrigue ne serait qu’un simple prétexte pour la joute, ce qui 

altère profondément la manière dont le « sens » de la pièce est construit, comme le 

souligne Claude Bourqui : « Dans la mesure où l’objectif n’est pas de présenter une 

histoire qui s’avère porteuse de sens en elle-même, mais plutôt une collection de 

moments scéniques liés par une intrigue prétexte, le sujet n’est pas tendu vers un 

dénouement. »189 De là une conséquence importante pour notre propos. Tandis que Jean 

                                                
187 Fatouville, Arlequin empereur dans la Lune, dans Le Théâtre italien, op. cit., t. I, p. 138. 

188 La Critique de la Cause des Femmes de Monchesnay se clôt sur un échange d’insultes entre 

Arlequin et Cinthio et Arlequin s’entrebattant, ibid., t. II, p. 98 ; tandis que La Critique de 

l’Homme à Bonne Fortune de Regnard s’achève sur l’affrontement physique de Bonaventure et 

du marquis.  

189 Claude Bourqui, La Commedia dell’arte, op. cit., p. 36. 
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Emelina peut affirmer, au sujet des injures dans le théâtre de Molière, que les 

« dénouements miraculeux, le pardon final des pères, remettent le monde – et le langage 

– en ordre »,190 la dimension agonale qui imprègne de part en part le spectacle italien se 

prolonge volontiers jusqu’à la fin et suspend alors la possibilité d’un retour à un ordre 

univoque lexical et moral. L’injure n’est alors pas qu’un moyen au service d’une fin 

ordonnée : elle est une fin en soi.  

 Outre les réparties, ou les acrobaties particulièrement réussies, le vainqueur est 

aussi celui – personnage dans le répertoire écrit ou acteur dans la performance – qui aura 

su s’imposer par sa maîtrise des paramètres de l’interaction, de l’implicite, comme 

dominant dans l’échange. Les traits cyniques du répertoire écrit prennent en charge cette 

dimension orale, improvisée du répertoire, puisqu’ils tendent à récompenser le 

personnage qui s’impose comme maître du jeu et de l’échange, personnage qui apparaît 

souvent lui-même comme un formidable acteur, capable de se glisser dans de nombreux 

rôles et de triompher de ses opposants pour les plier à sa volonté de puissance. La scène 

de Persillet et d’Arlequin-notaire dans Le Banqueroutier de Fatouville, créé à l’Hôtel de 

Bourgogne le 19 avril 1687, est un exemple de la manière dont l’écriture du dialogue 

théâtral hérite de cette tradition, en mettant en scène ces rapports agonaux, autour 

d’interactions où se dispute et se négocie le sens des mots. Dans cette scène, Persillet, qui 

ordonne son testament avec son notaire, Arlequin, lui donne des ordres en les ponctuant 

de la locution « vous m’entendez bien ? ». La question est, dans un premier temps, 

rhétorique puisqu’elle a le sens d’un impératif poli : elle signale le statut de Persillet, qui 

se pose en maître face à Arlequin. Ce dernier se conforme d’abord à cette hiérarchie, en 

                                                
190 Jean Emelina, « Insultes, Injures et Jurons… », art. cit., p. 151. 
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répondant par des « Très bien, monsieur », ou « Je vous entends de reste ». Mais la 

troisième occurrence clôt la requête de Persillet qui souhaite qu’Arlequin prenne en 

charge les transferts d’argent ; ce dernier répond : « Monsieur, voici l’endroit à peu près 

où la chose pourrait avoir besoin d’une petite explication ». La réplique d’Arlequin 

s’empare de la question rhétorique « Vous m’entendez bien ? » pour en faire une question 

ouverte – une véritable question. Ainsi, Arlequin s’émancipe de la position de subalterne 

où la même question, entendue comme un ordre, le plaçait automatiquement : il s’impose 

désormais comme l’égal de Persillet, voire comme son supérieur, renversant le rapport de 

force. Feignant de ne pas « entendre » implicitement, il exige des gages proportionnels 

aux montants que le bourgeois a révélé détenir. S’ensuit alors une négociation au terme 

de laquelle se consolide le renversement de la situation réciproque des personnages. À 

partir de là, il incombe à Persillet « d’entendre » Arlequin tandis que ce dernier peut 

disposer du premier à sa guise : « Aussi prétends-je vous donner vingt-cinq mille écus 

pour vos peines. Vous entendez bien ? » dit d’abord Persillet. Cette itération, qui 

contribue au rythme et au comique de la scène, prend alors un sens différent des 

premières occurrences. Les trois répliques d’Arlequin qui lui succèdent, « Non, vous êtes 

encore obscur », « Vous ne faites que bégayer », « Cela commence à prendre forme de 

discours », cristallisent ce renversement du sens du terme « entendre », désormais 

employé dans une acception qui dévalue l’intelligibilité du discours de Persillet, c’est à 

dire, infléchit le code de politesse qui recouvre le rapport de force en un sens littéral, et 

retourne l’expression contre son premier énonciateur. Le dialogue est un exemple de la 

dimension polémique implicite qui travaille les dialogues du répertoire, et qui, en 

dernière instance, met en scène la lutte pour une intention de dominer l’interaction en 
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faisant valoir le point de vue d’un des personnages comme vainqueur de l’autre. Qui, de 

Persillet ou d’Arlequin, sera « réduit » à « entendre » l’autre, et qui sera de lui entendu ? 

Qui imposera sa maîtrise rhétorique sur l’autre, en faisant ployer le langage dans le sens 

de ses intérêts ? Telles sont les questions qui traversent la dimension agonale de cette 

scène. Dans cet affrontement dialogué entre les deux personnages, le but est de vaincre, 

mais surtout de convaincre un public, ce dont témoignent encore les apartés au théâtre, 

par lesquels les personnages cherchent à prendre à partie, lors de scènes de confrontations 

voilées, l’auditoire. Or ces apartés sont assez régulièrement des insultes, c’est à dire des 

jugements de valeur partagés sur le mode de la connivence avec le public. Dans la scène 

susmentionnée, à deux reprises lors de la négociation de son salaire par Arlequin, 

Persillet s’adresse au public, sur un ton sarcastique, et en aparté : « Voici un maître 

compagnon ! », « quel abominable homme ! ».191 On note également la place que prend 

l’injure dans les apartés, destinés au public. Dans la scène III du deuxième acte de La 

Femme vengée de Fatouville, créée le 15 janvier 1689, Mezzetin, l’amant jaloux de 

Colombine, rend visite à cette dernière en se faisant passer pour un riche courtisan : 

Colombine devine son amant jaloux sous le travestissement mais fait la dupe. La scène 

entière apparaît comme un échange de politesses et de courtoisie, prononcées, indiquent 

les didascalies, « haut », et des injures adressées « à part ».192 

(3) La joute entre la scène et la salle 

 Ce climat agonal caractérise, on le voit, un type très particulier d’interaction avec 

le public, puisque celui-ci y est plus fréquemment sollicité et pris à partie que dans 

                                                
191 Regnard et Dufresny, Le Banqueroutier, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, pp. 416-417. 

192 Fatouville, La Femme vengée, ibid., t. II, pp. 290-294. 
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d’autres répertoires. On touche ici à la portée « rhétorique » du jeu italien, qui consistait 

non seulement à mettre en scène un face-à-face, sous forme de lazzis verbaux, gestuels, 

ou dans des dialogues qui s’en inspiraient, et ainsi à vaincre sur scène les partenaires de 

jeu, mais également à convaincre l’auditoire, but auquel participait l’insulte. En effet, le 

véritable destinataire de l’insulte est bien le public. Dans l’arène politique, de même que 

dans l’arène théâtrale, « l’effet visé porte avant tout sur le public car c’est lui qu’il est 

important d’influencer ».193 En ce sens, l’échange théâtral est encore proche des joutes 

oratoires, qui font traditionnellement une place importante au public – le véritable juge et 

arbitre de l’échange. Les bruits que produit ce dernier sont autant de manifestations par 

lesquelles on signifie son accord ou son désaccord : « Ce qui compte avant tout, » affirme 

Evelyne Larguèche, « c’est bel et bien le public qui “évalue”, que ce soit par des 

applaudissements ou des sifflets, des rires ou des commentaires de désapprobation ».194 

« One of the most important differences between sounding and other speech events is that 

most sounds are evaluated overtly and immediately by the audience », indique pour sa 

part William Labov.195 Dans le contexte qui nous intéresse, le climat d’hystérie dans 

lequel se déroulaient les représentations tant à la Comédie-Italienne qu’à la Comédie-

Française témoigne de la ferveur de la foule, qui faisait fréquemment l’objet 

d’interventions policières,196 et met en exergue le rôle actif que le public était appelé à 

                                                
193 Evelyne Larguèche, L’Effet injure, Paris : PUF, 1983, p. 23. 

194 Evelyne Larguèche, Injure et sexualité : le corps du délit, Paris : PUF, 1997, p. 119. 

195 William Labov, Language in the inner city : studies in the Black English vernacular, 

Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1972, p. 325. 

196 Virginia Scott, Commedia dell’arte…, op. cit., p. 321, et Pierre Mélèse, Le Théâtre et le 

public…, op. cit., pp. 215-222.  
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jouer au cours du spectacle. Incombait-il alors au public, par le biais des sifflets, du 

vacarme rituel, des applaudissements ou des cris d’approuver la performance de tel ou tel 

acteur, de saluer la prise de risque, ou au contraire de huer une improvisation maladroite, 

tel un arbitre, au moyen de bruits à l’occasion injurieux ? C’est en effet cette dimension 

« injurieuse » des spectateurs indisciplinés que met en exergue le prologue du 

Banqueroutier, lorsqu’Arlequin, spectateur in fabula, raconte à Mezzetin sa soirée à la 

Comédie-Italienne où il a assisté à la pièce que les spectateurs s’apprêtent à voir. 

Arlequin ne tarit pas d’injures à l’endroit des comédiens : « Je viens de la Comédie-

Italienne. A la fin ces gueux-là ont donné leur Banqueroutier, après l’avoir prôné dix-huit 

mois durant », commence-t-il.197 Arlequin rapporte alors son comportement : « D’abord 

qu’on a levé la toile, je me suis écrié : Fi ! Quelle vilaine décoration ! Quel diable de 

barbouilleux a barbouillé cela ? […] La comédie a commencé par un acteur et par une 

actrice ; et moi aussitôt : “Quel méchant comédien !” ».198 Après avoir épuisé toutes ses 

critiques, il en vient au sifflet : « Enfin, après avoir donné mon lardon aux acteurs, à la 

pièce, aux décorations et à tout, j’ai tiré un grand sifflet de ma poche, et je me suis mis à 

siffler comme tous les diables. »199 Répondant aux spectateurs qui lui demandent 

pourquoi il siffle, ce dernier répond : « ne voyez-vous pas […] que ces linottes-là ont 

besoin d’être sifflées ? »200 La pièce inclut ainsi une satire du spectateur tapageur, et 

invite le public à respecter la scène en adoptant une attitude bienveillante et en se 

                                                
197 Fatouville, Le Banqueroutier, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, p. 380. 

198 Fatouville, Le Banqueroutier, ibid., t. I, p. 382. 

199 Fatouville, Le Banqueroutier, ibid., t. I, p. 383. 

200 Fatouville, Le Banqueroutier, ibid., t. I, p. 382. 
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montrant attentif au spectacle qui se déroule sur scène. Pourtant, prise dans la rhétorique 

paradoxale qui caractérise le prologue, et qui fait vaciller les frontières entre l’éloge et le 

blâme, Arlequin peut également apparaître comme un miroir : la scène dote alors le 

public d’un personnage fictif, l’inviterait au contraire à prendre part à l’échange 

injurieux, et de ce fait à s’imposer, passant d’injuriaire à injurieur. Les sifflets du public 

ne sanctionnaient-ils d’ailleurs pas le jeu des comédiens, le parterre s’octroyant ainsi le 

rôle de juge dans lequel la comédie de Regnard et Dufresny Les Chinois le projetait dans 

la scène de jugement final ? En effet, cette pièce se clôt, comme tant d’autres, sur un 

jugement comique, délivré par « Mezzetin, représentant le parterre habillé de diverses 

façons, ayant plusieurs têtes, un grand sifflet à son côté et plusieurs autres à la 

ceinture ».201 La personnification du parterre renvoie à sa fonction dans le jeu de la 

représentation théâtrale. C’est bien ce rôle que le personnage du Parterre des Chinois 

revendique, lorsqu’ayant interpellé injurieusement Roquillard, « à bas coquin », il 

continue : « Qui vous fait si téméraire, mon ami, d’usurper ma juridiction ? Ne savez-

vous pas que je suis seul juge naturel, et en dernier ressort, des comédiens et des 

comédies ? Voilà avec quoi je prononce mes arrêts. Il donne un coup de sifflet. On 

apporte un fauteuil au Parterre ».202 Par l’évaluation du jeu des acteurs, de leur dextérité, 

et en dernière instance des valeurs que chacun d’eux représente, le public participait 

activement de l’échange agonal, par des moyens qui eux-mêmes tenaient de la 

provocation voire de l’injure à l’égard de la scène.  

                                                
201 Regnard et Dufresny, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 250.  

202 Regnard et Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, p. 251.  
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 En incluant, dans les répliques des personnages, des références au tumulte rituel et 

autres pratiques injurieuses adressées par le public aux comédiens, le répertoire écrit 

façonne une image du public et inscrit dans le répertoire écrit le dialogue entre la scène et 

la salle. De destinataire implicite des injures proférées sur scène, notamment dans les 

apartés, le public alors est élevé au rang d’injurié, voire d’injurieur, c’est à dire de cible, 

d’énonciateur des provocations, accédant ainsi au statut de partenaire de la scène dans la 

joute. Dans le prologue des Chinois, Thalie s’adresse ainsi « au parterre » : « Messieurs, 

vous voyez bien que ce poète-ci n’a pas besoin de fort hiver. Si vous le carillonnez, selon 

votre bonne et louable coutume, je vous le garantis défunt dans un quart d’heure ; c’est à 

vous de voir si vous voulez charger votre conscience d’un poéticide.»203 La captatio 

benevolentiae fonctionne également comme une provocation au chahut : l’interpellation 

du public invoque et fait miroiter sa toute-puissance. Le prologue du Divorce de Jean-

François Regnard, créé le 17 mars 1688, s’ouvre sur Arlequin annonçant l’annulation du 

spectacle quand, deus ex machina, intervient Jupiter, qui demande à ce que la pièce soit 

jouée malgré tout pour le divertir. Arlequin se voit alors dans l’obligation de lui dévoiler 

les véritables raisons de l’annulation – les comédiens ne savent pas leur texte – 

observation qui fonctionne sur le mode de l’autodérision, comme une provocation. Le 

mensonge des comédiens cherchant à tromper le public, en guise de préambule au 

spectacle, semble non seulement interpeller les spectateurs en les invitant à exercer une 

vigilance critique. Dans cette liste d’exemples non exhaustive, on inclura aussi la réplique 

de Colombine qui, jouant l’auteur dans La Descente de Mezzetin aux Enfers de Regnard, 

créée le 5 mars 1689, déclare que de son temps, elle n’a « jamais voulu ôter au public 

                                                
203 Regnard et Dufresny, Les Chinois, ibid., t. IV, p. 212. 
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l’usage récréatif des sifflets. Tout au contraire, je marquais dans mes rôles les endroits où 

l’on devait siffler, afin que l’acteur se reposât, et qu’il reprit haleine : c’est le jugement 

qui conduit tout cela », ajoutant : « je m’étais, de mon vivant, abonné avec un marchand 

de sifflets, qui était dans son métier le premier homme du monde. »204 Le Théâtre italien 

de Gherardi rend encore hommage à cette culture de la joute dans la mesure où le parterre 

apparaît dans de nombreuses pièces comme un acteur à part entière, et où les interactions 

entre la scène et la salle sont relayées et inscrites dans l’écriture dramatique.  

(4) L’esprit de compétition entre les troupes et la parodie comme pratique agonale 

 Le climat agonal qui infuse l’esprit de la Comédie-Italienne concerne également 

la rivalité de la troupe avec les autres grandes troupes de la capitale, ce dont témoignent 

les provocations à l’endroit d’autres troupes et d’autres répertoires rivaux dans le 

répertoire. François Moureau a ainsi rendu compte de la parodie de l’Opéra qui se déploie 

dans le recueil de Gherardi, et voit dans le procédé parodique un hommage autant qu’une 

attaque acérée.205 La parodie passe alors par des airs chantés et détournés sur scène, mais 

également par des commentaires concernant des conventions de genre, comme l’usage de 

prologues, et la dégradation comique du registre mythologique qu’affectionnait la scène 

lyrique. L’intervention des muses, dans les Chinois, et celle de Jupiter dans le Divorce, 

ont pu faire référence à ce personnel emprunté au registre opératique, dans un clin d’œil 

parodique que les spectateurs étaient aptes à reconnaître. La parodie peut aussi donner le 

                                                
204 Regnard, La Descente de Mezzetin aux Enfers, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. II, pp. 

355-356. 

205 Il conclut en effet : « C’est dans ce mouvement de fascination à peine retenue qu’il faut 

replacer l’art de la parodie » ; François Moureau, De Gherardi à Watteau…, op. cit., p. 70. 
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ton à une pièce comme c’est le cas dans l’Opéra de Campagne ou dans La Rencontre des 

deux opéras. Mais les comédiens s’en prennent également à la troupe des comédiens 

français, avec tout autant de dérision que d’admiration. Ainsi dans Arlequin, Lingère du 

Palais, où Pasquariel et Arlequin parodient la scène IV du troisième acte du Cid, 

Arlequin, note en didascalie Gherardi, imite la Champmeslé : « Il s’en va, imitant dans sa 

marche Mademoiselle Chamelai, dont il avait contrefait les tons dans sa déclamation. »206 

La scène entière, d’ailleurs, depuis le premier vers, est calquée sur celle de Corneille : 

Hé bien, sans vous donner la peine de poursuivre  

Soûlez-vous du plaisir de m’empêcher de vivre.207 

Ces vers reprennent sur le mode burlesque les vers de Rodrigue que Pasquariel, fou, 

adresse à Arlequin, qu’il prend pour Chimène. Prise dans l’esthétique de la déflation 

parodique, l’insulte participe du registre burlesque. Dans une scène qui prend pour cible 

le répertoire « romain » de la Comédie-Française, Arlequin, en Tite, demande à 

Scaramouche, en Paulin : « où est Bérénice », à quoi ce dernier répond « elle est là-haut 

qui pisse ».208 Arlequin, jouant Tite, en défigure les traits héroïques, en faisant déferler 

ses imprécations contre Paulin-Scaramouche, faisant du nom du personnage « Paulin » 

une insulte :  

Parle, achève ! Fi donc. Quel Paulin ! quelle bête  

Diable soit de Paulin et de sa confidence. 

Cheval, âne bâté, va sors de ma présence.209 

                                                
206 Fatouville, Arlequin, Lingère du Palais, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, p. 72. 

207 Fatouville, Arlequin, Lingère du Palais, ibid., t. I, p. 70. 

208 Fatouville, Arlequin Protée, ibid., t. I, p. 101. 

209 Fatouville, Arlequin Protée, ibid., t. I, p. 101. 
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Mais de manière générale, c’est la rivalité entre les répertoires et les troupes qui se trouve 

souvent mise en spectacle : on peut citer Arlequin Jason, contenant une scène où un 

comédien français et un comédien italien se disputent les faveurs de Jason, et Les 

Chinois, qui contient, à la fin de la scène première de l’acte IV, « plusieurs scènes 

italiennes qui […] parlent du concours du comédien italien et du comédien français ».210 

Aussi, on peut se demander si l’avertissement rédigé par Evariste Gherardi pour le 

Théâtre italien ne renvoie pas implicitement à cette rivalité entre les comédiens de la 

troupe française et ceux de la troupe italienne, qui donne véritablement son sens et son 

identité au répertoire, notamment lorsque celui-ci oppose au « membre sain » que 

constitue la troupe italienne, le « membre paralytique », que serait la troupe française :  

Je compare un comédien de cette sorte à un bras paralytique, qui quoi-

qu’inutile, porte toujours le nom de bras. La seule différence que je 

trouve entre le bras mort & le membre inutile de la comédie, c’est que si 

le premier ne sert de rien au corps, il est certain aussi qu’il n’en reçoit 

aucune nourriture, & qu’elle se partage entre les membres qui font leur 

devoir ; mais le dernier (quoique du tout inutile à la comédie) ne laisse 

pas de recevoir autant de nourriture que les acteurs qui fatiguent le plus, 

& qui sont les plus nécessaires.211 

C) Les comédiens italiens 

 Il émerge de ce que nous avons exposé un aspect polémique qui traverse de part 

en part le style du jeu italien tel que le répertoire publié de Gherardi se chargeait de le 

transcrire. Cette dimension polémique, en dernière instance, révèle la dimension 

                                                
210 Regnard, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, p. 249.  

211 Evariste Gherardi (éd.), Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, « Avertissement » (non paginé). 



 232 

rhétorique du répertoire, tout entier tendu dans l’exercice du combat par le discours et de 

la persuasion, de l’adhésion du public. La violence que mobilisent les interactions 

scéniques, mais également le contexte agonal et ritualisé dans lequel ces échanges 

prenaient sens. et dont on voit que Gherardi a pris soin de souligner l’importance dès 

l’abord du répertoire, « fait de l’identité » :212 c’est contre les comédiens français que la 

Comédie-Italienne affirme son style, sinon son « èthos », sur scène, mais aussi par la 

publication des pièces écrites en français. La composante rhétorique propre à la 

dimension agonale et injurieuse nous ramène vers notre question initiale, puisqu’elle 

éclaire l’importance que prend rétrospectivement la publication du Théâtre italien. Dans 

la reconstruction éthique que permet cette publication, telle qu’elle s’achève après 

l’expulsion des Italiens et la clôture de leur théâtre, le style injurieux et agonal permet 

l’élaboration et la légitimation socio-politique d’un jeu disqualifié comme obscène en 

discours rhétorique célébrant une identité non seulement artistique et culturelle, mais 

également socio-politique. En cela, le cadre rhétorique de la publication permet une 

reconstruction symbolique, qui projette les acteurs italiens de sujets passifs et expulsés, 

en sujets agissants.  

 Ce chapitre a mis à jour les processus de légitimation d’un énoncé injurieux, dont 

on a vu qu’il se charge de fonctions tour à tour rituelles, poétiques et rhétoriques. Ces 

processus parlent peut-être indirectement d’une revendication de légitimité de la part 
                                                
212 Nous reprenons cette expression de Luce Albert et Loïc Nicolas, au sujet de la construction 

éthique que permet l’affrontement polémique : « la singularité de cette interaction violente est 

qu’elle fait de l’identité », expliquent les auteurs, ajoutant que « l’attaque et la réfutation 

soutiennent, en effet, la construction éthique de soi dans la déconstruction éthique de l’autre », 

« Le ‘pacte’ polémique : enjeux rhétoriques du discours de combat » ; Polémique et rhétorique de 

l’Antiquité à nos Jours, Bruxelles : De Boeck Supérieur, 2010, pp. 17-48, p. 42.  
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d’un énonciateur collectif : la troupe italienne. Celle-ci fut souvent disqualifiée par les 

critiques contemporains en raison de son usage du registre obscène. Arlequin relaie, sur 

un mode plaisant, les préjugés nationalistes qui ternissent la réputation de la troupe : 

« Qu’est-ce qu’un comédien italien ? Un oiseau de passage, un étourneau qui vient 

s’engraisser en France, un vagabond sans feu ni lieu, et sans parents ». Colombine lui 

rétorque qu’« il n’y a point de comédien italien qui n’ait fait des alliances dans tous les 

quartiers de Paris », et Arlequin que « [c]es alliances-là ne lui donnent pas droit de 

bourgeoisie. »213 Le thème de la légitimité des étrangers réapparaît dans Arlequin 

Empereur dans la Lune, lorsque dans une parodie de la scène du mendiant du Dom Juan 

de Molière, le personnage cherche à faire jurer le docteur.214 Or ce dernier, faisant valoir 

son statut d’honnête homme face à Arlequin, déclare : « je ne jure jamais, Monsieur, je 

suis Etranger et il y a fort longtemps que je demeure en cette ville ».215 Faut-il voir à 

l’œuvre, dans le travail dramaturgique et littéraire qui contribue à inscrire l’injure, cette 

parole pathologique et déviante, dans des cadres la légitimant, un autre désir 

d’inscription, celui des Italiens dans la culture bourgeoise et française ? Le Théâtre italien 

                                                
213 Regnard, Les Chinois, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. IV, Acte IV, scène dernière, p. 

257. 

214 La réplique parodie vraisemblablement la scène du pauvre dans Dom Juan ou Le Festin de 

Pierre, dans laquelle Dom Juan essaie de faire jurer l’homme pieux qui a fait vœu de pauvreté et 

s’est retiré du monde (III, 2). La réplique pourrait notamment renvoyer à celle du pauvre lorsque 

celui-ci déclare « Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis plus de 

dix ans […] » ; Molière, Œuvres complètes, éd. Georges Forestier, op. cit., t. II, p. 876. Quoique 

cette scène fût censurée dans les éditions françaises, elle pouvait être connue des dramaturges et 

du public par les éditions hollandaises. 

215 Fatouville, Arlequin empereur dans la Lune, dans Le Théâtre italien…, op. cit., t. I, p. 150. 
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célèbrerait ainsi non seulement l’identité « bourgeoise » au sens des citadins résidents de 

Paris, comme l’a montré Jeffrey Ravel,216 mais encore l’identité des Italiens, en tant que 

troupe étrangère résidant à Paris. 

 
Conclusion 

 
 Les comédiens italiens étaient bien soupçonnés d’avoir été exclus du royaume à 

cause de l’obscénité et de la charge satirique de leurs pièces – Saint-Simon, que nous 

avons cité, parle à ce titre d’« ordures » – ; l’injure, par la licence linguistique semble se 

rapporter à ces deux dimensions. Mais notre parcours a montré qu’elle se chargeait 

surtout d’une portée esthétique : source d’innovation lexicale et poétique, elle permet de 

décloisonner les genres. Or, c’est parce que l’injure est d’abord une pratique ludique, qui 

s’inscrit dans le cadre d’un jeu et d’une culture agonale et polémique, qu’elle participe au 

projet de réhabilitation éthique de la troupe de la Comédie-Italienne après son éviction. 

En effet, on peut se demander si l’exercice de la parole injurieuse, dirigée contre autrui, 

ne permet pas, a contrario, la construction voire la légitimation d’une identité collective.

                                                
216 Jeffrey Ravel inscrit l’effort de la couronne pour policer les théâtres publics dans une politique 

de répression à l’endroit du parlement de Paris et de la bourgeoisie urbaine : « According to 

Piasenza, the reform of 1667 that created a lieutenant general of police responsible solely to the 

king and his ministers of state was part of the Crown’s effort in the first decade of Louis XIV’s 

personal rule to undermine the urban-based, “paternal” authority of the Parlement of Paris and the 

urban bourgeoisie who had challenged the Crown during the Fronde. », The Contested Parterre, 

op. cit., p. 135. Ravel étudie en effet le rôle qu’acquiert le parterre notamment à la Comédie-

Italienne et à travers les exemples d’interventions directes du public dans les pièces, en reprenant 

la définition d’Auerbach concernant le sens que prenait le mot « parterre » aux dix-sept et dix-

huitièmes siècles : « the parterre meant, in the minds of contemporaries, an urban bourgeoisie in 

pursuit of status rather than wealth. », The Contested Parterre, op. cit., p. 103. 
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CONCLUSION 

Manier l’injure dans un siècle connu pour sa politesse et son respect des bienséances – un 

trait culturel qui relève à la fois d’un projet politique, d’une dynamique sociale et d’une 

norme esthétique – désigne à priori l’injurieur comme sujet déviant, sujet hors-norme. 

Pourtant, au fil de notre réflexion, nous avons cherché à moduler cet a priori. Certes, nos 

injurieurs font figure de marginaux, et les énoncés injurieux étaient susceptibles de les 

signaler aux yeux de la censure comme tels. Les affinités et les nostalgies frondeuses, la 

sensibilité libertine se donnent pourtant comme un effet de style, relativement secondaire 

par rapport à la dimension esthétique et éthique dont se charge le verbe injurieux dans 

leurs écrits. 

  Notre parti pris a ainsi été de situer ces énoncés dans le cadre de situations de jeu, 

et de formes de sociabilité dans lesquelles le sens des mots, voire, leur force, le cède à 

leur forme poétique. Sur la scène des Factums, comme sur celle des lettres de Madame 

ou de l’Hôtel de Bourgogne, l’injure est apparue comme un matériau poétique, au service 

d’une esthétisation de l’échange. Elle articule le passage de situations où le locuteur doit 

répondre de sa parole vers des situations où il peut oublier les règles courantes de la 

communication, et où autant nos auteurs que leurs interlocuteurs pratiquent une certaine 

réflexivité, une distance, voire une connivence par rapport à ces règles courantes.  
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 Ce détachement que permet la parole injurieuse comme jeu permet de dire une 

vérité – vérité taboue, et à ce titre, réprimée des usages courants – tout en la dissimulant. 

S’articule alors, sous le discours injurieux, une éthique du discours : en empruntant la 

voie du jeu et de la dissimulation ludique, l’injure permet l’expression d’une franchise, 

mais d’une franchise esthétisée et construite comme relevant de l’éthique, et non plus du 

politique.  
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EXTENDED SUMMARY IN ENGLISH 

 Seventeenth-century French culture is frequently described as the age of 

politeness, a civilizing process which has been the object of scholarly accounts.1 The 

reign of Louis XIV accelerated this evolution in the refinement of manners, a reign which 

sought to restore civil peace after the cyclical violence that had affected France: the 

sixteenth-century religious civil wars and the popular rebellions known as the Fronde, 

which took place from 1648 to 1652. Civil unrest was stirred by the widespread diffusion 

of violent satirical pamphlets that appealed to the reader by featuring blasphemies, 

obscenities, and insults. With the return to peace and monarchical order, freedom of 

speech was significantly diminished: verbal transgressions were construed as criminal 

acts and subjected to legal scrutiny and censorship. Moreover, they were culturally and 

socially condemned as examples of bad taste or poor linguistic expression. The three 

protagonists of this dissertation – Elisabeth-Charlotte von der Pfalz, Antoine Furetière, 

and the troupe of the Italian Comedians in Paris – were the victims of royal and 

institutional censorship of their use of satire, insults, and profanities.  

 However, my dissertation seeks to nuance the idea that insults were necessarily 

meant as transgressive, offensive or even as subversive. It argues that in the context of 

these authors’ works, insults were also a part of social interactions, and could even be 

seen as playful, thus retaining what sociolinguist William Labov described as a « ritual » 

                                                
1 See, in particular, Norbert Elias’ works La Civilisation des mœurs, Paris : Calmann-Lévy, 1973 

[1969], and La Dynamique de l’occident, Paris : Calmann-Lévy, 1976. 



 251 

dimension.2 Indeed, profanities often displayed a mastery of formal etiquette, whether by 

rhyming, wit, or lexical creativity. In their use of insults, the authors in question engaged 

in the worldly culture to which they belonged and displayed their mastery of linguistic 

resources. In this context, what mattered was not so much what was said – the content of 

the insulting message – but how it was said, seeing that the style and virtuosity of speech 

was ultimately a reflection of its author. As such, insults participated in the civilizing 

process. They sublimated violence, while allowing for a playful outlet for tensions. 

Insulting speech therefore also had a reflexive dimension: aside from allowing the 

authors to fashion their personas in the social display of their mastery of abusive speech, 

insults also appear as a conventional form through which they sought to both repress and 

express their feelings.  

 Insults are not devoid of rhetorical function, which oscillates between 

conventional forms of interaction and individual creativity and expressivity. More 

specifically, insults participate in the elaboration of a discursive ethos. This is particularly 

relevant to the writing situation of the authors of my corpus. Antoine Furetière is 

excluded from the French academy as a result of his writing a dictionary, Elisabeth-

Charlotte von der Pfalz is marginalized at court, and the Italian Comedians are exiled 

from France, their theater closed in 1697. Because of these circumstances, their writings, 

removed from the horizon of publishing, take on a reflexive dimension, to which the 

insults contribute. The semantics of insults invoke certain values and are the common-

                                                
2 William Labov, Language in the inner city : studies in the Black English vernacular, 

Philadelphia : University of Pennsylvania Press, 1972. 
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places of an imaginary community:3 as such, they are an ideological framework that 

contains and legitimates their individual voices. Writing, removed from publishing and 

the horizon of a broader readership, appears as a self-reflective practice where the use of 

insults represents a pact of sincerity between the writer and himself: insults as true speech 

participate in my authors’ fashioning of themselves as sincere. 

I Chapter 1 

 The first chapter focuses on the correspondence of Elisabeth-Charlotte von der 

Pfalz, Louis XIV’s sister-in-law – also known as Madame to her French contemporaries 

and as Liselotte to her relatives – with her German relatives. The correspondence began 

with her arrival at the French court in 1672 and continued up until her death in 1722.4 

The princess’ crudeness was frequently construed by her French contemporaries as a 

feature of her stereotypically German lack of education: the duke of Saint-Simon,5 as 

well as Primi Visconti, depicted her as a wild and unpredictable member of the royal 

court.6 Following these accounts, twentieth-century scholars insisted on the princess’ 

eccentricity and on her marginality at the French court.7 Recent scholarship, however, has 

tended to reframe the princess’ impolite behavior as a sign of her deliberate reluctance to 

                                                
3 Thomas Conley, Toward a rhetoric of insult, Chicago: University of Chicago Press, 2010. 

4 Lettres de la princesse Palatine, ed. Olivier Amiel, Paris : Mercure de France, 2014 [1981]. 

5 Saint-Simon, Mémoires, ed. Yves Coirault, Paris: Gallimard, 8 vol., 1983-1988, t. V, pp. 264-

265. 

6 Primi Visconti, Mémoires sur la cour de Louis XIV, Paris : Perrin, 1988, p. 26.  

7 Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, 15 vol., Paris : Garnier Frères, 1869, t. IX, 

“Nouvelles Lettres de Madame, mère du regent”, pp. 41-79, p. 42.  
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embrace local manners.8 The princess’ views of politeness, conversation, and table 

manners suggest that she saw the civilizational transformations taking place at the court 

as part of a political and cultural war waged by the king and the bourgeoisie against the 

higher-ranking members of the court. Frankness and impoliteness appear as a way to 

claim a privilege for the nobility – that of not abiding to social conducts – and indirectly 

relate to her hierarchical superiority: the princess saw herself as standing above the norms 

of sociability. If these two arguments seem to mirror each other – her German upbringing 

leading to a deliberate and critical point of view on the French court –, a third hypothesis 

suggests that the princess in fact harbored political and religious views that were 

subversive, expressed in her taste for obscenity and insults. Indeed, the princess’ opinions 

about the monarchy’s religious intolerance and her explicit condemnation of Louis XIV’s 

religious persecutions of the reformed, her claim for her freedom of conscience in her 

faith, her dislike of institutionalized forms of worshiping, along with her taste for 

political pamphlets, which she quotes at length in her correspondence, point to an 

underlying sensibility that could be compared to that of the libertins or even to the 

frondeurs.  

 This interpretation, however, fails to take into account the discursive context of 

letter-writing and the stylistic function profanities play in it. Indeed, allusions to political 

events are often a pretext for the deployment of style; they are appreciated for their 

lightness and their main function is not to provide information, but rather to entertain the 

reader. The letters are in fact a stage, and the rules of epistolary interaction are relatively 
                                                
8 Sean Ward, “Functional Differentiation and the Crisis in Early Modern Upper-Class 

Conversation : The Second Madame, Interaction, and Isolation”, Seventeenth Century French 

Studies, 28, 2006, pp. 235-247. 
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removed from everyday interactions at court. Anecdotes and literary citations point to the 

importance of form over content. The quality of epistolary writing is measured by the 

partners’ capacity to seduce their addressees through their mastery of language. 

Therefore, insults often appear to play a crucial stylistic role, driving the attention of the 

reader away from the effect of the words towards word choice: their use is often playful. 

This is why insults are at times hypocoristic, or at others, appear as an opportunity for the 

princess to display lexical creativity. This formal dimension with which insults are 

invested relates to the culture known as badinage: rather than being a frontal 

transgression of cultural norms or political order, they appear as a playful way to voice a 

repressed hostility in a social and cultural context in which desires appear more and more 

taboo. The princess’ stylistic use of insults suggests that this form of speech was neither 

an exception to the civilizational process nor a transgression of it : the letters show that 

by way of insulting speech, the princess exerted word choice and displayed lexical 

creativity that both neutralized the effect of words and provided a sublimated release of 

violence. While the first part of the chapter shows that there is an expressive and even a 

transgressive dimension to insults – which ultimately relates to politically and religiously 

subversive discourse – the second part of the chapter nuances this argument. It 

demonstrates how insults are a lexical and rhetorical resource conventionally accepted 

not only within the frame of epistolary form and style, but also within the broader culture 

of badinage. Through their use of insulting speech, both the princess and her 

interlocutors displayed their mastery of discourse capable of sublimating repressed 

hostility and drives.  
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 The third part of the chapter overcomes the apparent contradiction between these 

two dimensions: on the one hand, the political dimension of insults and their effect on 

their targets, and on the other, the playful, intimate and reflexive dimension of insulting 

speech. It refocuses the discussion on Elisabeth-Charlotte’s situation at court, and more 

specifically on the place and function that epistolary practice held in her life. As a result 

of court intrigues, and due to her enmity with Madame de Maintenon, the King’s 

powerful mistress, Elisabeth-Charlotte was marginalized at court. In her letters, she 

constantly referred to her isolation, describing herself as a “hermit.”9 Moreover, the stark 

contrast between the triumph of the illegitimate members of court (Madame de 

Maintenon but also Louis’s illegitimate kin), who enjoyed the royal favor, and the 

princess’ disgrace resulted in an identity crisis: Madame lacked at court the statutory and 

personal recognition she craved. Elisabeth-Charlotte frequently evokes her existence at 

court as one of deprivations, dispossessions, and symbolical destitution. Her letters often 

chronicle the decadence of Louis XIV’s court where ranks, hierarchies, and the 

traditional nobility are disrespected. In the context of this personal and socio-political 

crisis,10 writing appears as a « practice of self-reassurance ».11 First, the princess’ insults 

draw on a rich metaphorical imagery which stresses the impurity of the royal mistress, 

                                                
9 See Mechthild Albert, “‘Une ermite au milieu de la cour’ : la mélancolie de Madame Palatine”, 

in “Diversité, c’est ma devise.” Studien zur französischen Literatur des 17. Jahrhunderts, 

Festschrift für Jürgen Grimm zum 60. Geburtstag, ed. Frank-Rutger Hausmann et al., Tübingen : 

Gunter Narr, 1994, pp. 17-41. 

10 Sean Ward, “Functional Differentiation…”, art.cit. 

11 Mareike Böth, “Bodily practices as an expression of ‘individuality’ in the letters of Liselotte 

von der Pfalz (1652-1722)”, in Forms of Individuality and Literacy in the Medieval and Early 

Modern Periods, ed. F.-J. Arlinghaus, Turnhout : Brepols, 2015, pp. 47-80, p. 54. 
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thus reinstating a symbolical order. Second, in her letters, the princess indirectly insults 

the readers of the cabinet noir in charge of spying on the court members’ private 

correspondence: she stages herself in the position of power, and practices a form of truth-

telling. Writing insults appears then as a way to heal the princess’ wounds, and restores 

an authority that is otherwise questioned at court. Insults appear as commonplaces, 

capable of summoning an « imaginary community », an ideological framework that 

contains and confers authority to the princess’ voice. Interestingly, Madame did not like 

her letters to be circulated, vigorously rejected the idea of publishing them, and 

ultimately wished that they would be burnt after her death. 12 This element further 

suggests that Madame’s epistolary writing had, to a certain extent, a therapeutic and self-

reflexive value. Insults ultimately relate to the process through which she sought to 

fashion herself not only as dominant, but also as sincere.  

II Chapter 2 

 The publication of Antoine Furetière’s Essais d’un Dictionnaire universel in 1684 

resulted in the exclusion of its author, a member of the Academy and a collaborator of the 

official dictionary, and degenerated into a protracted quarrel which featured a significant 

amount of verbal violence.13 Not only did Furetière’s dictionary include many words 

                                                
12 Letters dated February 2nd-3rd 1705, cited in Dirk Van der Cruysse, Madame Palatine, 

princesse européenne, Paris: Fayard, 1988, p. 475; letter dated October 17th 1715, Lettres 

françaises, ed. Dirk Van der Cruysse, Paris : Fayard, 1989, p. 14 ; letter of November 18th 1694, 

cited in Lettres françaises, op. cit., n. 1, p. 127.  

13 The chapter focuses its analysis on Pierre Bayle’s posthumous edition of Furetière’s 

dictionary : Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam : Arnout et Reinier Leers, 1690 (I 
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purged from the linguistic norm, as reflected in the official dictionary that was being 

elaborated by the Académie française, it also paid them a significant amount of attention. 

In the dictionary, insulting terms belong to a popular class of speakers. In that, Furetière 

respects neo-classical esthetic order, or decorum, that matched subject-matter with a 

social condition and a lexical choice. Insults were typically presented as belonging to a 

lower register, lower-class speakers, and were often associated with the comic genre. 

Indeed, the dictionary illustrates the definitions with an example drawn from French 

satirical or comic authors. Yet, the use of literary examples often subverts the social order 

that the definition affirms: Furetière’s literary examples attribute lower words to educated 

speakers, and circulate them beyond the realm of speakers described initially. Furetière’s 

choice of satirical authors,14 his taste for the burlesque appropriations of terms and 

discursive registers against the norm, the Parisian culture in which it is rooted15 and to 

which he constantly alludes, all stand in sharp contrast with the Académie’s project and 

the doctrine of the bon usage – a linguistic doctrine that aimed at unifying the French 

language and creating a norm of speech. The Académie, on the contrary, took the 

language of the court16 as reference and based its linguistic doctrine on Vaugelas’s 

Remarques sur la langue françoise (1647), a reference book for Furetière’s 

contemporaries in which the author excluded satirical authors, who could not serve as as 
                                                                                                                                            
consulted the digital edition, available in Dictionnaires des seizième et dix-septième siècles, 

Paris : Classiques Garnier/Champion électronique, 2007).  

14 Claudine Nédélec, “Le burlesque dans le Furetière”, Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 

273-286. 

15 Jean-Pierre Cavaillé, “L’intrigue et le micmac : pratiques dissimulatrices et déceptives dans le 

Dictionnaire universel de Furetière”, Littératures Classiques, 47, 2003, pp. 195-216. 

16 Danielle Trudeau, Les Inventeurs du bon usage (1529-1647), Paris : Minuit, 1992, pp. 176-179. 
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models of “bon usage” - the standard and good use of the French language.17 Furetière’s 

treatment of insulting speech and “lower” words in his dictionary ultimately reveals how 

his methodological and lexicographical approach, the ironical play on the attribution of 

words and on registers, resisted a dominant view of language and lent itself to be 

interpreted as politically and religiously subversive.  

 However, other biographical elements suggest that Furetière was very well 

connected socially, and especially at court.18 In fact, Furetière used insults during his 

polemic with the members of the Académie. In this context, insults appear as ritual, in the 

sense that they are relatively detached from their potentially subversive effects. The 

polemical exchange appears as a stage and insults are performed and are therefore 

depersonalized. At times, insults are even extremely constrained formally, phrased as 

rhymed pieces, exhibiting the wit and brevitas (or concision and aesthetic perfection as 

stylistic virtues), capable of flattering the taste of a court readership it sought to influence. 

The quarrel, in this case, is less related to content than to form. Several elements point to 

this courtly readership: Furetière appeals explicitly to the judgment of a “galant 

homme”,19 and circulates, within his own text, anonymous and spiritual remarks that were 

usually repeated and circulated in court conversations. But the scatological dimension of 

the insults exchanged during the quarrel also points to the culture of badinage, which 

                                                
17 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue françoise, ed. Zygmunt Marzys, Genève: 

Droz, 2009, p. 67. 

18 Alain Rey, Antoine Furetière : un précurseur des Lumières sous Louis XIV, Paris : Fayard, 

2006, p. 81. 

19 Antoine Furetière, Recueil des Factums pour messire Antoine Furetière contre quelques uns de 

l’Académie, ed. Charles Asselineau, Paris : Poulet-Malassis, 1859, 2 vol., t. I, p. 180. 
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contained elements of childish and at times erotic playfulness.20 This courtly element can 

be observed in the dictionary as well. Indeed, many entries derive insulting words from 

onomatopoeias, cries, all elements of language that evoke childish language. Moreover, 

many insulting entries refer to women and the feminine body in a way that suggests a 

desiring gaze, one typical of courtly seduction and salons. However, contrary to the 

courtly culture of badinage, which supposes a form of complicity in the agonistic rivalry, 

the underlying sexual tone and the childish regression at work in insulting speech in the 

dictionary are, ultimately, disqualifying for those to whom these allusions are addressed. 

This is particularly salient in the texts Furetière published countering the academicians, in 

which he disqualifies their speech by fashioning it as baby talk, and using feminine 

stereotypes, all the while implicitly fashioning his own linguistic model as virile.  

 While the first part of the chapter evokes the culturally and politically subversive 

dimension at work in the dictionary’s lexicographic treatment of insults, the second part 

nuances such a view by underscoring the playfulness and formal dimension of insulting 

speech, an aspect that ultimately relates back to courtly culture as a frame of reference of 

the quarrel. The final and third part of this chapter attempts to overcome the tension 

between these two aspects by shifting the attention back to Furetière’s use of his writing 

as a means to heal the wound caused by his exclusion from the Académie in 1685, to 

which he had been elected as a permanent member in 1662. Furetière’s narcissistic 

wound, while being triggered by the context of his exclusion, is also more broadly related 

to historical circumstances pertaining to a broader socio-political context of absolutism, 
                                                
20 Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, Paris : Champion, 1997, p. 240, and Christophe 

Martin, “ L’esthétique du rire badin (XVIIe-XVIIIe siècles)”, in L’Esthétique du rire, ed. Alain 

Vaillant, Nanterre : Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2012, pp. 121-151. 
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which hinged upon the dissolution of collective bodies.21 Furetière, a former member of 

parliament, was well aware and very sensitive to these changes. Therefore, he felt 

marginalized not only as a result of his exclusion from the Académie française, but also 

as a former member of a parliament whose power was significantly diminished in the 

aftermath of the Frondes – periods of rebellion led by the noblemen and the Parisian 

parliament against the crown between 1648 and 1652, and during which Furetière 

published anonymous satires against the representatives of the monarchy.22 The 

dictionary, seen in this light, appears as an attempt to compensate for this lack of 

community by creating a linguistic one, cemented by a collective persona and values 

stressed by Furetière in his dictionary. Insults play an active role in this endeavor. Many 

entries target Protestants, and create, at their expense, a sense of collective identity bound 

by religious values. Moreover, some entries reveal the way in which, through writing and 

irony, dominated speakers appropriated insults which were initially aimed at them. 

 Beyond the dictionary, the satirical pieces published by the lexicographer against 

his former colleagues also assume a position of authority and superiority, and thereby 

heal and revert the effect of Furetière’s exclusion from the prestigious Académie. Even 

though Furetière’s authority was only restored on paper – his dictionary was forbidden, 

and his pamphlets censored in France at the time of his death, in 1688 – the very 

                                                
21 Emily Linares, “Resuscitating a bygone political vision through language : Antoine Furetière 

and the resurrection of the corps politique”, Early Modern French Studies, vol. 38, no. 2, 2016, 

pp. 148-163, Robert Descimon and Christian Jouhaud, La France du premier dix-septième siècle, 

Paris : Belin, 1996, p. 12, and Hélène Merlin-Kajman, L’Absolutisme dans les lettres et la théorie 

des deux corps, Paris : Champion, 2000, p. 340. 

22 See, on this topic, Jean Leclerc’s introduction to Antoine Furetière, Le Voyage de Mercure et 

autres satires, Paris : Hermann, 2014, p. 93. 
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possibility of writing insults, the chapter concludes, opens the possibility of an 

empowerment in discourse.  

III Chapter 3 

 The Italian comedians were exiled in 1697 from France by order of the king and 

their theater, the Hôtel de Bourgogne, was subsequently closed. While the exact reason 

for the expulsion remained unknown, contemporaries evoked their use of satirical speech 

and obscenities on stage as one of the possible reasons.23 Italian comedians’ performing 

style was famously described by theater critics and religious censors alike as obscene.24 

Furthermore, they often inserted satirical and disrespectful commentaries on current 

affairs and authority figures in their improvised onstage dialogues.25 As a result of the 

moral condemnation of the performing arts by the king, at the time under the influence of 

Madame de Maintenon and the powerful and austere religious lobby, the Italian 

comedians’ main audience during the last fifteen years of their residence in France was 

the Parisian public. They progressively distanced themselves from the court.26 Some 

scholars saw the late Italian comedy as one of the places that prepared the cultural 

                                                
23 See for instance Saint-Simon’s opinion, in his Mémoires, quoted in Pierre Mélèse, Le Théâtre 

et le public au dix-septième siècle, Paris : Droz, 1934, p. 54, n. 3. 

24 Charles de Saint-Evremond, Œuvres en Prose, ed. René Ternois, Paris : Didier, 4 vol., 1962-

1969, t. III (1966), p. 50 ; Laurent Pégurier, Décision faite en Sorbonne touchant la Comédie, 

avec une réfutation des sentiments relâchés d’un nouveau Théologien sur le même sujet, Paris : 

Jean-Baptiste Coignard, 1694, p. 5.  

25 Virginia Scott, The Commedia dell’Arte in Paris, Charlottesville : University Press of Virginia, 

1990, p. 326. 

26 On this aspect, see Virginia Scott, The Commedia dell’Arte in Paris, op. cit.  
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revolution, a bourgeois empowerment that would ultimately lead to the actual revolution 

of 1789.27 This hypothesis resonates with the troupe’s previous sympathies with the 

Parisians during the uprising of the Fronde: an early satire suggests that Scaramouche, the 

miles gloriosus, was used to satirize the minister Mazarin.28 Eventually the King’s order 

appeared ridiculous to contemporaries precisely because it demonstrated his vulnerability 

towards a theatrical culture in which the events or the persons targeted by comic speech 

were only a pretext for the deployment of a style and a performing virtuosity that were 

characteristic of the Italian spectacle and its agonistic dimension. 

 The second part of the chapter sheds light on the use of insults in the French 

repertoire as exemplified in Evariste Gherardi’s edition of the Théâtre italien. This work 

was published in six volumes between 1694 and 1700 and drew together the French plays 

performed at the Hôtel de Bourgogne from 1682 until the troupe’s exile.29 Three formal 

aspects are brought forth: first, insults play a ritual function, that of signaling the 

transition between everyday interaction and the fictional and comic universe of the play. 

Second, insults are used as part of a catharsis, inviting spectators to explore and let out 

drives usually repressed in normal social interactions. Finally, to the extent that insults 
                                                
27 Jeffrey Ravel, The Contested Parterre, Ithaca and London : Cornell University Press, 1999, and 

“Trois images de l’expulsion des Comédiens Italiens en 1697”, Littératures Classiques, 82, 2013, 

pp. 51-60, p. 52.  

28 Concerning the Italian comedians’ possible involvement with the rebels during the Fronde, see 

Stephen P. J. Knapper, “Carnival, Comedy and the Commedia”, in The Routledge Companion to 

Commedia dell’Arte, ed. Judith Chaffee and Olly Crick, New York : Routledge, 2015, p. 101. 
29 The edition used in the dissertation, however, is a later one, Le Théâtre italien ou recueil 

général de toutes les comédies et scènes françoises jouées par les comédiens italiens du Roi, 

pendant tout le temps qu’ils ont été au service, ed. Evariste Gherardi, Paris : Briasson, 6 vol., 

1741. 
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reflect a hierarchical order, they reveal a mimetic dimension at work in the comic 

representation: insults are often exchanged between the master and his servant, the 

husband and his wife, the mother and her daughter, the father and his daughter. However, 

many insulting terms seem on the contrary to disturb this mimetic dimension and 

constitute a pretext for lexical creativity, parody, and a demonstration of literary 

erudition. On the Italian stage, insults signal and display the theatricality of the dramatic 

exchange. Insults become a pretext for the deployment of stylistic virtuosity, which draws 

the spectator’s attention away from the action represented towards the words that are 

used on stage. Such stress on form, which develops at the expense of the content and of 

the effects of said speech, is not entirely foreign to courtly culture since it relates to a 

courtly taste for preciosity in linguistic expression. Insults are shown as a literary 

convention, opened to poetic appropriation and innovation, thus paving the way for the 

individuation of characters. Ultimately, insults are able to negotiate an esthetic and socio-

cultural order, and subvert the perspective of the classical decorum. Literary insults also 

allow for the relative individualization of the repertoire with regard to literary tradition. I 

conclude this second part by arguing that while insults appeared as part of a cathartic 

ritual, the poetic rewriting of insults in the repertoire ultimately challenges the notion of a 

collective unconscious to which insults appealed. Indeed, lexical and stylistic creativity is 

closer to a conscious manipulation of language and expression, and tends to value an 

original and highly individual stylistic dimension, one that distinguishes the Italian 

Comedy from its French competitors. As such, insults are one of the elements 

characteristic of the Italian Comedy’s theatrical identity.  

 The third part of the chapter shifts focus to the circumstances that preceded the 
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publication of the Théâtre italien. It argues that Gherardi insisted on publishing the plays 

even after the expulsion of the comedians because he wished to perpetuate the memory of 

the troupe, to preserve its identity. This part focuses in particular on the way in which the 

editor, Gherardi, sought to inscribe the spirit of the Italian comedy into the plays by 

French authors by adding commentaries and indications relative to the way Italian 

comedians used to perform and improvise on stage. It stresses the role of verbal 

confrontation during the spectacle: on stage, as a dramatic and improvisation cue, 

between actors, between the stage and the audience, and finally between the Italian 

comedians and their rival French troupe. Insults, then, appear to be part of an 

entertainment in which the staging of rivalry and confrontation is crucial to the dynamic 

on the stage. Gherardi’s intention seems to be to impose a signature on the printed 

volume, and to transmit to posterity various characteristics of the Italians’ theatrical 

identity which emerges in the polemical dimension of the performance. The Théâtre 

italien’s insulting style and its attachment to polemical exchange ultimately asserts and 

restores the troupe’s authority and legitimacy in the eye of the intended readership. The 

Théâtre italien is, ultimately, a rhetorical framework in which the Italian comedy 

elaborates a literary legitimacy against those critics who disqualified their style as 

obscene and vulgar. Insults not only participated in shaping such an identity, but 

ultimately reveal how it was celebrated.  

IV Conclusion 

 My dissertation seeks to nuance the notion that these authors’ resort to insults 

qualifies their speech as politically, religiously, or culturally transgressive. It argues that, 

aside from being transgressive, obscenities and insults displayed a sense of playfulness, 
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an awareness of the norm, which were part of the seventeenth-century culture of 

sociability. Whenever they used such speech, the authors in question engaged in a self-

reflective practice of language, in which they tacitly acknowledged the gap between 

normative speech and a low, familiar tone. Their use of profanity, therefore, concerned 

less the things referred to than the words used to refer to them, and was an occasion to 

demonstrate their mastery of discourse. Finally, these authors’ use of insults contained a 

rhetorical dimension: since all three were relatively marginal at the time in which they 

wrote, insults appear to be a way of recreating a community based on exclusive values. 

Therefore, insults appear as a linguistic device that primarily fostered self-reassurance 

and thus contributed to the authors’ fashioning of a unique discursive ethos, ultimately 

empowering them.  

 


